

RAZPRTE MEJE / FRONTIÈRES DÉPLIÉES

Marc Delouze



Copyright © Marc Delouze za pesmi v izvorniku / pour les poèmes
Copyright © Vera Pejovič in Peter Semolič za prevode pesmi / pour la traduction
des poèmes
Copyright © Bernard Noël za izvornik predgovora / pour la préface
Copyright © Luka Kürner za prevod spremnega teksta / pour la traduction de la
préface

Katalogni zapis o publikaciji (CIP) pripravili v Narodni in univerzitetni knjižnici v
Ljubljani

[COBISS.SI-ID=301396480](#)

ISBN 978-961-94339-5-9 (pdf)

Marc Delouze

**RAZPRTE MEJE
FRONTIÈRES DÉPLIÉES**

Prevedla Vera Pejovič in Peter Semolič
Traduit par Vera Pejovič et Peter Semolič

*Kulturno-umetniško društvo Poiesis
Ljubljana, avgust 2019 / Ljubljana, août 2019*

Lettre ouverte de Bernard Noël à Marc Delouze

Mon cher Marc,

Notre relation atteindra-t-elle le demi-siècle ? Elle n'en est pas loin. Le désir de relire *Souvenirs de la maison des mots* pour retourner vers notre rencontre, 1971, m'a mis face à un autre titre, qui le domine dans le volume de sa réédition : *Poésies en phase terminale* (2011).

Tu as eu raison de faire grincer le temps quand il se réduit, rien de mieux qu'un peu d'humour pour réveiller la conscience. Ce dernier mot, à peine écrit, provoque un petit silence durant lequel il prend une importance qui me surprend et m'interroge.

C'est qu'il y a un fameux mouvement de prise de conscience entre les deux titres cités plus haut, si bien que ce mot – le mot « conscience » – prend tout à coup un relief, une valeur, une capacité de désignation qui éclairent la relecture, faite hier, de ton livre au double titre. En retrouvant tes poèmes des années 1970-71, j'ai été sensible à l'usage innocent que tu fais des mots : cela donne à tes poèmes d'alors une spontanéité qui leur conserve fraîcheur et jeunesse. Parfois, quand il est régulier, leur rythme est d'imitation, mais celle-ci leur vient si naturellement qu'elle est dotée de la même vivacité.

Le ton de la « phase terminale » a suscité une sorte de collision dans ma lecture, et c'est de son après-coup qu'a surgi le mot « conscience ». Il y a quarante années entre 1971 et 2011 : le plus confortable serait de les mettre sous le signe des Parvis poétiques et de leur longue réussite ponctuée par des publications, dont *C'est le monde qui parle* (2007) me reste très proche.

Cependant, mon goût pour *À larmes égales*, et les diverses parties dont se compose *Phase terminale*, me donne à penser que, durant toutes ces années, tu n'as cessé d'être mis à la question par une prise de conscience qui a dérangé de plus en plus ton rapport à l'écriture, à la politique, à la société. Dans chacun de ces domaines tu as affronté un massacre – oui, ce mot est excessif, mais je le maintiens, pour la raison que la violence éprouvée est sans limites quand on perd l'une après l'autre les certitudes de lendemains qui chanteront, d'une

Odrpito pismo Bernarda Noëla Marcu Delouzu

Dragi Marc,

se res pozna že pol stoletja? Kmalu bo res že toliko. Želja, da bi ponovno prebral *Spomine iz hiše besed* in obudil spomin na najino prvo srečanje leta 1971, me je privedla do drugega naslova, ki je nadnaslov ponovne izdaje: *Pesmi v končni fazi* (2011).

Imel si prav, da si si upočasnil čas, ko ga je manj; ni boljšega kot malce humorja, da se zavest zbudi. S težavo zapisana zadnja beseda povzroči trenutek tišine, v kateri pridobi na pomenu, ki me preseneča in izziva. Temu je tako zaradi znanega trenutka ozaveščanja med poprej omenjenima naslovoma, ko ta beseda – beseda »zavest« – naenkrat pridobi še poseben pomen, vrednost, zmožnost poimenovanja, ki osvetljuje včerajšnje ponovno branje tvoje knjige z dvema naslovoma.

Ob ponovnem odkrivanju tvojih pesmi iz let 1970–1971 sem bil občutljiv na tvojo nedolžno rabo besed: ta daje tvojim takratnim pesmim spontanost, ki ohranja njihovo svežino in mladost. Včasih, kadar je ustaljen, je njihov ritem ritem posnemanja, ki pa se zgodi tako naravno, da pridobi enako živahnost.

Ton »končne faze« je v mojem branju povzročil nekakšen trk, temu pa je sledilo odkritje besede »zavest«. Od leta 1971 do 2011 je preteklo štirideset let: najbolj prikladno bi jih bilo označiti kot »pesniške trge« in navesti njihove dolgotrajne uspehe, kar dokazujejo objave, med katerimi mi je še posebej draga *Govori svet* (2007).

Vendar mi občutki ob delu »V enakih solzah« in drugih delih, ki sestavljajo »Končno fazo«, dajejo misliti, da se v vseh teh letih nisi nehal samospraševati, obenem pa si vse skupaj ozaveščal, kar je bolj in bolj načenjalo tvoj odnos do pisanja, do politike, do družbe. Na vsakem izmed teh področij si doživel pokol – da, beseda je pretirana, a jo uporabljam z razlogom, da nasilje, ki ga izkusimo, nima meja, ko vedno znova izgubljam gotovost v zvezi s prihajajočimi časi, ko se bo pelo, kateri družbeni red je pravičnejši, pisanje pa bo narekovala iluzija naslednje objave.

organisation sociale plus juste et d'une écriture régulée par l'illusion d'un prochain partage.

Il me semble que, plus que tout autre, tu as souffert de découvrir la ressemblance, « à larmes égales », entre toutes les répressions et tous les camps de concentration, quelles que soient leur étiquette et leur région. Tu exprimes cela par des aphorismes qui font boiter la langue, par des notes qui font mal à la verticale, bref par l'invention d'une résistance qui n'a pas peur de désespérer le présent, pour le sauver au moins des illusions.

Merci de tout cœur.

Bernard

Zdi se mi, da si, bolj kot kdorkoli, trpel, »v enakih solzah« ob odkrivanju podobnosti med vsemi represijami in vsemi zbirnimi taborišči, kakorkoli so se imenovala in kjerkoli so se nahajala. To izražaš v aforizmih, ki tpinčijo jezik, v opombah, ki zarežejo v vertikali, skratka z iznajdbo odpora, ki ne okleva prizadeti sedanjosti, da bi jo rešil vsaj pred iluzijami.

Hvala iz vsega srca,

Bernard

Prevedel Luka Kürner

Première marche

Prvi korak

Art Poétique

Je suis poète par la force des choses
Par la force des mots notre main sur les choses
Par la force des liens qui m'unissent aux choses
Pour chaque chose un lien
Pour chaque mot une main
De multiples aspects revêt ma paume et ses secrets
S'inscrivent en statues comme bouddhas énigmatiques
De théorique en théorique l'ongle a de la peine
à tracer la zébrure du temps qui passe

et me menace la fêlure des mots
comme la fragilité d'un papier consommé

Ars poetica

Pesnik sem zaradi nujnosti stvari
Zaradi nujnosti besed se z rokami oprimemo stvari
Zaradi vezi, ki me vežejo s stvarmi
Za vsako stvar po ena vez
Za vsako besedo po ena roka
Moja dlan je prevzela nešteto vidikov in njihove skrivnosti
se vpisujejo v kipe kakor zagonetni Buda
Od teoretičnega do teoretičnega noht stežka
vleče črto časa, ki mineva

in razpoke v besedah me ogrožajo
kakor krhkost tlečega papirja

Biographie

Il est né au milieu des charniers
L'oreille cernée par tous les cris du monde

Il s'accroche à la nuit
Aux cheveux de la nuit
Dans sa bouche il mâche
Le fruit pourri d'une langue oubliée

Il a vécu hors de saison
Une vie buissonnière

il regarde ses pas
ce sont ceux de son ombre
qu'il ne dépassera jamais
ni ne dérangera l'ordre des choses

Il n'ira pas plus loin
c'est une certitude

son ombre
une caresse sans la main

Il s'est donné la mort
En s'intimant : tais-toi !

Il a tué sa voix

La belle affaire !

Muet
Il est resté vivant
(Croit-il)

Življenjepis

Rodil se je sredi množičnih grobišč
uho, obkroženo s krikami sveta

Oprijemlje se noči
las noči
V ustih žveči
nagniti sadež pozabljenega jezika

Živel je v nepravem času
neko prešpricano življenje

Gleda svoje korake
ki so koraki njegove sence
ki je ne bo nikoli prehitel
niti zmotil reda stvari

Ne bo šel dlje
to je gotovo

Njegova senca
ga boža brez rok

Ubil se je
s sporočilom: Utihni!

Ubil je svoj glas

Prava reč!

Onemel
vendarle ostaja pri življenju
(Vsaj meni tako)

L'amour ce n'est pas

L'amour
ce n'est pas ce qui est en toi
ce n'est pas ce qui est en moi
c'est ce qui existe entre nous.

L'amour
ce n'est pas ce que je suis pour toi
ce n'est pas ce que tu es pour moi
c'est ce qu'est le monde pour nous.

Cette contrée de vivre qu'on appelle le monde
ce pays d'agir et de parler qui nous unit
comme le geste d'embrasser unit les souffles.

Le monde
avec nos yeux qui font le jour
avec nos doigts qui y dessinent le temps qui passe
avec nos doigts qui y fabriquent le temps qui passe...

L'amour
cette trace de nous dans le monde.

Ljubezen ni

Ljubezen
ni, kar je v tebi,
ni, kar je v meni,
je to, kar obstaja med nama.

Ljubezen
ni, kar sem jaz zate,
ni, kar si ti zame,
je to, kar je svet za naju.

To deželo, v kateri živimo, nekdo imenuje svet.
Ta dežela dela in besede naju združuje,
kot poljub združi najino dihanje v eno.

Svet
z najinimi očmi ustvari dan,
z najinimi prsti izriše čas, ki mineva,
z najinimi prsti izdelava čas, ki mineva ...

Ljubezen,
ta najina sled v svetu.

Deuxième marche

Drugi korak

Incorrigible

1

Tu existes
dans la parole des autres
avant de naître

Tu existes
dans la parole des autres
après ta mort

Entre les deux
ta vie est un long corridor de silence
qu'arpente le courant d'air de ta propre parole

Ne ferme pas les portes
ni les fenêtres

Nepopravljivo

1

Obstajaš
v besedah drugih
pred rojstvom

Obstajaš
v besedah drugih
po svoji smrti

Med obema
je tvoje življenje dolg hodnik tišine
prepihan od tvojih lastnih besed

Ne zapri ne vrat
ne oken

Tu crois partir très loin
un désir fou de voyager te soulève.
Tes omoplates se déploient comme des ailes.

Ne te retourne pas
ferme les yeux :
tu pétris l'air qui file entre tes doigts.

Ne te retourne pas.
Ouvre les yeux :
les ailes de ton dos sont là
oui
devant toi
comme la cible est déjà contenue dans la flèche.

Verjameš, da boš odšel zelo daleč,
želja po potovanju te privzdigne.

Tvoje lopatice se razprejo kot krila.

Ne oziraj se.
Zapri oči:
gneteš zrak, ki ti polzi med prsti.

Ne oziraj se.
Odpri oči:
krila s tvojega hrbta so prav tam,
ja,
pred tabo so,
kot tarča, ki je že vsebovana v puščici.

Tu erres

dans un sous-bois d'antennes de télé.

Tu te pinces.
Tu crois rêver.

Tu ressembles à un animal de la préhistoire
qui contemple sa propre fin.

Dans ta poitrine un sternum d'oiseau blessé.

Entre tes cuisses une étamine de radar aveugle
s'endort.

Tu laisses alors entrer en toi la machine à faucher le passé.
Tu te fais graine au creux du terreau de l'Histoire.
Tu fais entrer en toi le concret de ton rêve
Et tu accouches enfin de ton histoire individuelle

Blodiš

po podrastju iz televizijskih anten.

Uščipneš se.
Verjameš, da sanjaš.

Podoben si prazgodovinski živali,
ki premišljuje svoj lastni konec.

V tvojih prsih je sternum ranjenega ptiča.

Med tvojimi stegni slepi radar
nežno utone v sen.

Potem pustiš, da vstopi vate kombajn in požanje preteklost.
Kot seme se zaseješ globoko v črnico zgodovine.
Pustiš, da vate vstopi resničnost tvojih sanj
in končno rodiš svojo osebno zgodbo.

Tais-toi

rien qu'un instant
tais-toi.

Écoute.

Écoute très fort
Écoute le bruit
de ce qui se tait
en toi
ce qui remue
quand tu es immobile
pourrait surgir...

Ne bouge pas.

Tu marches.
Tu t'arrêtes.
Tu te baisses.
Touche du doigt
Dis, tu sens pas ?

Ça bat sous la terre
sous la peau de la terre
ça bande doucement
une vague allant-venant.

Laisse-toi pénétré(e)
Laisse-toi pénétrant(e)

Utihni,

za en sam hip
utihni.

Prisluhni.

Pozorno prisluhni,
prisluhni hrupu tega,
kar molči
v tebi,
kar se premika,
ko miruješ,
kar lahko nenadoma izbruhne ...

Ne premikaj se.

Hodiš.
Ustaviš se.
Skloniš se.
Dotakneš se s prsti.
Povej, ali ne čutiš?

Tega bobnenja pod zemljo,
pod zemljino kožo,
lahno se dviga
val, ki prihaja in odhaja.

Prepusti se in prodri vanjo.
Prepusti se, da bo prodrl vate.

Un souvenir

c'est toujours du passé
vu de profil.

Tes souvenirs sont lisses
leurs jointures se dissimulent

Tu crois ta vie sans creux
emplie de toi à tout moment...

Suffit que tu te tournes
que tu fasses face :
le présent se déploie
devant toi.

Alors tu sais
par le regard des autres
qui te traversent sans te voir
combien d'espaces vides en toi.

Mais ces vides
c'est toi.

Tu es
passage.

Spomin

je vedno stvar preteklosti,
videne od strani.

Tvoji spomini so gladki,
njihovi stiki nevidni.

Verjameš, da tvoje življenje ni prazno,
vsak hip je napolnjeno s tabo ...

A dovolj je že, da se obrneš,
se soočiš s samim sabo:
sedanjost se ti razpre
pred očmi.

In kot te drugi prebodejo s pogledi,
ne da bi te videli,
spoznaš,
koliko praznih prostorov je v tebi.

Toda ta praznina
si ti.

Ti si
prehod.

Troisième marche

Tretji korak

Désert où les mots s'évaporent

Il est assis
Il n'a pas de nom
Certes, il existe, ou plutôt
il est sur le point d'exister
Il est assis sur le bord antérieur de l'existence.
Il est aux confins de la dune et des hommes
l'œil confronté au vide devant soi
à sa propre convexité
Dans le silence de son être ouvert comme jamais ne le fut l'horizon,
l'espace est un regard qu'il apprend à regarder

Le désert le nommera
Le désert est une parole qui l'imprime à l'intérieur de sa peau, comme
les livres nous écrivent sur la page de la Grande Mémoire, sur
l'asphalte géologique du chemin qui nous dépasse

Il ne bouge pas
Le temps remue et s'avance vers lui
C'est l'existence qui, de l'infini le plus lointain, s'approche de lui
Au passage elle arrache au sommet des dunes des lambeaux de sable
comme des peaux mortes à la surface du soleil
comme l'amour
et la douleur
arrachent des copeaux de syllabes éphémères aux corps stratifiés

Il se tait

Ecrire, il ne pourrait

Sur le point d'exister, il lui faut sauvegarder son dedans disponible

Assis, laissons-le là

Nous

nous sommes ici

Puščava izhlapelih besed

Sedi

Brezimen

Seveda, obstaja, ali bolje

kmalu bo obstajal

Sedi na robu svojega obstoja

Je na robu peščine in človeštva

z očmi uprtimi v praznino pred sabo

v njihovo lastno izbočenost

V tišini njegove razpirajoče se biti, se odpira obzorje, kot se še ni nikoli, prostor, ki ga motri, ki se ga uči motriti

Puščava ga bo poimenovala

Puščava je beseda, ki ga bo odtisnila na notranjo stran njegove kože kot nas knjige, ki nas pišejo, odtisnejo na stran Velikega Spomina, na geološki asfalt poti, ki nas prehiteva

Ne premika se

Čas se zgane in se mu bliža

Iz največje oddaljenosti se mu bliža bivanje

ki lupi z vrha peščin pesek

kot mrtvo kožo s sončevega obraza

kot ljubezen

in bolečina

lupita minljive zloge z razzslojenih teles

Tiho je

Pisati, ne bi mogel

Na robu obstajanja mora ohranjati svojo notranjost v pripravljenosti

Pustimo ga sedeti tam

Mi

mi smo tu

Frontières dépliées

Portail, fouet, agenda des geôles
Comment entrer un jour en toi
Si tu n'en peux la nuit sortir ?

Fenêtre port éclose
Comment vivre la marée haute
Si tu ranges ton destin avec les oursins morts ?

Rides mer années
Où reposer dans le cercle du monde
Si tu cherches toujours un *coin* ?

Frontière langue peau
Comment vivre ce qui nous relie
Si tu nies ce qui nous sépare ?

Nuit jalousies rêves oubliés
Comment venir à moi
Si tu n'habites pas en toi ?

Rideau de fer caddie et soupirail
Si tu cadenasses bien tes désirs
Tu finiras par marcher sur ton ombre

Razprte meje

Vrata, bičanje, zaporniški dnevnik
Kako naj dan vstopi vate
Če ne spustiš noči na plano?

Okno, pristanišče, valobran
Kako naj živiš visoko plimo
Če si urediš svojo usodo skupaj z mrtvimi morskimi ježki?

Nagubano morje let
Kje na okroglem svetu naj bi se odpočil
Če še vedno iščeš *kotiček* zase?

Meja kot koža jezika
Kako živeti, kar nas povezuje?
Če zanikaš, kar nas ločuje?

Noč kot žaluzije pozabljenih sanj
Kako naj vstopiš vame
Če ne živiš v sebi?

Železna zavesa, nakupovalni voziček in kletno okence
Če boš zaprl svoje želje
Boš na koncu hodil po svoji senci

(Quatre jours après l'attentat sur New York, un typhon d'une ampleur sans précédent s'est abattu sur Taipei, tuant plus d'une centaine de personnes, des Chinois, dont nul n'a parlé dans le monde, non plus que des centaines de blessés, des milliers de sans-abri, des dizaines de milliers de gens qui ont tout perdu, y compris la compassion des hommes. Où va le chemin du monde? Où finit le chemin de l'homme?)

Typhoon upon Taipei

Il pleut sur Taipei
Il pleut sur Taipei
Il pleut
Il pleut
Il pleut
La sueur des secondes
Les grosses larmes des minutes
Et le lourd chagrin des heures
Inondent les joues de la Terre
La poche d'eau du ciel
A crevé engloutissant les jours
Et les nuits
C'est le temps tout entier qui tombe sur Taipei

Depuis l'Ararat du poème
Je contemple horrifié le silence qui tombe
Sur Taipei

Dans les artères de la ville
Les hommes troncs oscillent comme des bouchons
Pataugeant dans un sang jaune et tiède
Ils ne voient plus leurs pieds
Ils ne voient pas leurs pas
Ni la trace de leurs pas
Ils ne marchent plus – ils dérivent
Parmi les cadavres des choses englouties
Où vont-ils?
D'où viennent-ils?
De nulle part vers nulle part ils dérivent
Et leurs regards transparents de stupeur

(Štiri dni po napadu v New Yorku je tajfun brez primere poškodoval Tajpej, pokončal več kot sto ljudi, Kitajcev, o katerih se ni govorilo nikjer po svetu, kot se ne govori o stotinah ranjenih, tisočih, ki so ostali brez doma, desetstisočih, ki so ostali brez vsega, tudi brez sočutja ljudi. Kam gre ta svet? Kje se konča človekova pot?)

Tajfun nad Tajpejem

Dežuje na Tajpej
Dežuje na Tajpej
Dežuje
Dežuje
Dežuje
Znoj sekund
Velike solze minut
In težka žalost ur
Močijo Zemljino obličje
Solzni mešički neba
So se razparali
In pogoltnili dni
In noči
Sam čas pada na Tajpej

Vse od Ararata pesmi
Prestrašen motrim tišino, ki pada
Na Tajpej

V mestnih žilah
Se trupi ljudi zibljejo kot plovci
Ko bredejo toplo rumeno kri
Ne vidijo več svojih nog
Ne vidijo več svojih korakov
Ne hodijo več – prebijajo se
Med trupli pogoltnjenih stvari
Kam gredo?
Od kod prihajajo?
Prebijajo se od nikoder proti nikamor
Osuplih pogledov

Et leurs sourires tristes comme des fruits tombés
Que nul ne viendra ramasser

Il pleut sur Taipei toutes les larmes du siècle vagissant
Comme si on savait déjà

Ici

La fin de tout ceci

(Ce sera le vent parti, le ciel partout, les étoiles effacées, les nuages rouillés, la lune oblongue et morte d'un réverbère, la nuit saisie dans la gelée du temps, et pour finir le tableau du monde décroché)

Sur les vitres l'eau tisse

La soie d'un silence translucide

(Taipei-Paris, septembre 2001)

Nasmehov, žalostnih kot odpadlo sadje
Ki ga nihče ne bo pobral

Vse solze nesrečnega stoletja padajo na Tajpej
Kot da bi že vedeli
Tukaj
Je konec vsega

*(Veter je potihnil, vsenaokrog nebo, zbledele zvezde, megličasti
oblaki, ubit podolgovat lunin krajec ulične svetilke, noč se ujame v led
časa in za konec izgine še slika sveta)*

Po okenskih šipah voda tke
svilene niti presojne tišine

(Tajpej-Pariz, september 2001)

Malta fiction

*À tous les réfugiés morts de par le monde, qui sont aussi la mort
de notre mémoire*

Tu crois que c'est la mer
Tu crois que c'est de l'eau
Mais ne sont que des mots
Qui enflent comme vagues de sable
Dans le dur désert du désir

Tu crois que c'est une île
Tu crois que c'est un port
Tu crois ce que tu regardes
Mais tu ne vois que ton regard
Et n'entends que l'écho de ta propre voix

Tu crois que c'est la pierre
Tu crois que c'est la ville
Mais ce n'est qu'un décor
Pour un théâtre de souvenirs

Alors tu as plongé crois-tu *dans le poème de la mer*
Mais c'est l'*Enfer* qui t'a reçu
Et tu as bu à la source de la honte
Dans le silence abyssal d'Homère
Où l'Europe a coulé comme un os sans sépulture

Tu crois que c'est la mer
Tu crois que c'est de l'eau
Mais ce ne sont que des cris engloutis
Sous la houle de terreur
Qui désespère d'un quelconque rivage

Malte, Septembre 2014

Malteška fikcija

*Umrlim beguncem s celega sveta, z njimi je umrl tudi
naš spomin*

Misliš, da je morje
Misliš, da je voda
A so samo besede
Nabrekle kot valovi peska
V trdi puščavi želje

Misliš, da je otok
Misliš, da je pristanišče
Verjameš v to, kar vidiš
A vidiš samo svoj pogled
In slišiš samo odmev lastnega glasu

Misliš, da je kamen
Misliš, da je mesto
A so samo kulise
Za gledališče spominov

Zaplaval si, misliš, v *pesem morja*
A potopil si se v *Pekel*
In pil pri izviru sramote
V abisalni Homerjevi tišini
Kamor je potonila Evropa kot nepokopana kost

Misliš, da je morje
Misliš, da je voda
A so samo potopljeni kriki
Pod naraščajočim strahom
Da ne bomo dosegli nobene obale

Malta, september 2014

Arraché

je voudrais me souvenir mais ne me souviens pas
avec la pioche ébréchée de mes mots je creuse
dans le tuf mou de ma mémoire
parfois un éclat d'anthracite explose

le temps s'effondre plus personne
pour rechercher nos corps nos dépouilles
reconnaître nos restes
arrachés
pétrifiés
inhumés dans l'éternité
que nous n'avons pas
creusée
le monde remué
cogne au vide qui l'entoure

le monde est un objet mou
le monde n'est pas un signe
le monde ne se lit pas
ne se déchiffre pas

la ville hurle comme d'habitude.
la folie coule à flots dans les rues
les veines ouvertes du Vésuve
ombres carbonisées
la dernière chaleur

la cité nous avale nous recrache
nous vomit
nous errons
dans la nuit des temps liquides

alignés ces mots dans le noir
torches tenues à bout de bras
chaque pas ânonné
trop souvent trébuchée

Izgreben

rad bi se spomnil, vendar se ne spomnim
dolbem s skrhamo rovačo iz besed
v mehek lehnjak svojih spominov
včasih eksplodira kak košček antracita

čas se sesuje vase, nikogar več ni
da bi poiskal naša trupla, našo kožo
da bi prepoznal naše ostanke
izgrebene
okamnele
pokopane v večnosti
ki je nismo
izdolbli
pretresen svet
se zaletava v praznino, ki ga obkroža

svet je krhek predmet
svet ni znak
sveta ne moreš brati
ne moreš ga razvozlati

mesto tuli kot ponavadi
norost se zliva v tokovih po ulicah
odprte žile Vezuva
zoglenele sence
končna vročina

mesto nas pogoltne, nas izpljune
nas izbruha
tavamo
skozi noč utekočinjenega časa

te besede, razvrščene v temi
plamtijo v iztegnjenih rokah
koraki omahujejo
vse prevečkrat se spotaknejo

je voudrais me souvenir mais ne me souviens pas
avec la pioche ébréchée de mes mots je creuse
dans le tuf mou de ma mémoire
suant de désir
de rage
parfois un éclat d'anthracite explose
le champ de mines du silence

emportée la jambe gauche de la vie
futur estropié
l'horizon haché
soleil parti
vers d'autres rivages
pour d'autres visages

rad bi se spomnil, vendar se ne spomnim
dolbem s skrhamo rovačo iz besed
v mehek lehnjak svojih spominov
prepoten od želje
od strasti
včasih eksplodira kak košček antracita
na minskem polju tišine

življenju odtrga levo nogo
pohabljena prihodnost
narezano obzorje
sonce se seli
proti nekim drugim obalam
proti nekim drugim obličjem

Le sel du silence

Les mots qui marchaient sur la mer
un jour ont perdu pied
ils ont coulé et c'est au fond
depuis
qu'ils reposent
comme des vieux ressorts rouillés
ils sont la mémoire enfouie de nos lits
où s'effondraient nos rêves impossibles

(ah la mer c'est la mort mille fois murmurée)

et depuis
ils attendent
les mots
que s'évapore la marée des eaux
pour enfin retrouver le sens ancien
et briller d'un éclat de corail aux aurores
sur la page immaculée d'un silence de sel

Rohavec, Kosovo, 15/09/15

Solna tišina

Besede, ki so hodile po morju
so nekega dne izgubile tla pod nogami
potonile so in od takrat
počivajo
na dnu
kot stare zarjavele vzmeti
so zakopani spomini naših postelj
kjer so razpadle naše nemogoče sanje

(ah morje, tisočkrat zamrmrana smrt ...)

vse od takrat
besede
čakajo
da bo plima izhlapela
da si bodo povrnila nekdanji pomen
in zasijale s sijem koral v jutranji zori
na brezmadežni strani solne tišine

Rohavec, Kosovo, 15. 9. 1915

Quatrième marche

Četrti korak

Ali parti
Requiem

*À Ali Podrimja, poète du Kosovo
retrouvé mort allongé sur la terre du Larzac, un matin de
juillet 2012*

ma tête s'en va
ou c'est moi
dans ma tête
qui part
qu'importe
puisque'elle emporte
mon corps
mon corps avec sa tête d'os
ses yeux de lave
blanche

mon corps porte ma tête
ma tête décide de partir
ou non
de vivre
ou non
de fermer
ou non
les yeux

ma tête emporte mon corps

tout le jour j'ai cherché
mon bagage
partir
partir
sans but
sinon la terre

(je sais
depuis longtemps
elle m'attend)

Ali je odšel
Rekviem

*Aliju Podrimji, kosovskemu pesniku,
ki so ga našli mrtvega, ležečega na tleh v Larzacu nekega
julijskega jutra 2012*

moja glava izgine
ali pa sem to jaz
v moji glavi
ki odhajam
ni važno
saj odnaša
moje telo
moje telo z lobanjskimi kostmi
moje bele oči
iz lave

moje telo nosi mojo glavo
moja glava se je odločila da bo odšla
ali pa ne
da bo živela
ali pa ne
da bo zaprla
ali pa ne
oči

moja glava odnaša moje telo

cel dan sem iskal
svojo prtljago
oditi
oditi
ko je cilj
samo še zemlja

(vem
že dolgo
čaka name)

je cherche mon bagage
lourd
très lourd de vies
entassées les unes
sur les autres
linges jetés
en vrac
dans la fosse
commune
des départs

(je me souviens d'un lourd
lourd ballot de morts que je traîne
besace de balbutiements
perdue
depuis
depuis...)

il fait si sombre dans ma tête
si noir
c'est mauvais temps
là-dedans
l'orage tonne entre les tempes
la pluie frappe aux yeux
peur d'ouvrir la fenêtre de mon âme
tant elle tremble tant elle risque
au moindre mouvement
de se disloquer
ou bien s'envoler
sait-on jamais

tous ces sourires qui me cernent
ce sont autant d'yeux
armés
de l'acier tranchant
des injonctions

iščem svojo težko
prtljago
težko od življenj
nakopičenih drugo
na drugem
perilo brez reda
zmetano
v množični
grob
odhodov

(spomnim se težkega
težkega zavoja smrti, ki ga vlačim s sabo
malhe, polne blebetanja
izgubljene
vse od
vse od ...)

tako temno je v moji glavi
tako črno
slabo vreme
je v njej
nevihta rohni med sencami
dež tolče v oči
bojim se odpreti vrata svoje duše
ki trepeče, ki se lahko
ob najmanjšem premiku
razpusti
ali ki morda odleti proč
nikoli se ne ve

vsi ti nasmehi, ki me obkrožajo
je prav toliko oči
oboroženih
z jeklenimi rezili
ukazov

voilà donc qu'en allé
on me voit
voici qu'en me taisant
on m'entend

le silence de ma voix
ouvre à ma voix
l'espace d'un écho
inattendu

comment la plus extrême solitude
(choisir / seul / d'aller / mourir)
me fait rejoindre
à mon corps défendant
la plus extrême multitude ?

déjà la foule en deuil se congratule
heureuse d'avoir échappé
à ce qui lui paraît le pire
mais jalouse de n'être pas celui qui
n'étant plus
devient infiniment plus
que chacun

je tourne
en rond
sur la terre
étrangère
léger
(le risque de m'envoler
avec mon âme)

je suis l'aiguille
qui oscille
ivre
sur la cadran aveugle
d'une boussole

zdaj sem odšel
lahko me vidiš
zdaj sem utihnil
lahko me slišiš

tišina mojega glasu
odpre mojemu glasu
prostor nepričakovanega
odmeva

kako me najbolj skrajna samota
(izbrati / sam / čas za / smrt)
prisili proti
svoji volji
sprejeti največjo množico?

žalujoča množica si že čestita
da je ubežala temu
kar se ji zdi najhujše
toda zavistna je, da ni tisti, ki
s tem, da ga ni več
postane neskončno več
kot kdorkoli

vrtim se
v krogu
po zemlji
tuji
lahek
(obstaja nevarnost, da bi odletel
skupaj z dušo)

igla sem
ki niha
pijana
nad slepo številčnico
kompasa

une autre aiguille
(venue de l'Est)
aimantée par le sang
traverse mon corps
mais pas de sang
non rien
que la brûlure
du soleil
qui me guide

du soleil qui me guide

du soleil qui me guide
sur la route
que je ne connais pas

les collines m'appellent
je les entends

les buissons déchirent le silence
je les entends

les oiseaux me regardent
et leur joyeux étonnement
escorte mon corps qui va

j'ai ôté mes chaussures
la route brûle la plante de mes pieds
comme elle fit toujours tout le long de ma vie d'incandescente
transhumance

j'ai ôté ma chemise
l'archet du vent sur la peau fatiguée de mon cou
accompagne le chant de mon chemin vers nulle part

mon ombre rétrécit

quand c'est la nuit
elle est

neka druga igla
(ta prihaja z vzhoda)
namagnetena s krvjo
prebode moje telo
toda ne vodi me
kri
ampak
žgoče žarenje
sonca

sonca, ki me vodi

sonca, ki me vodi
po cesti
ki je ne poznam

griči me kličejo
slišim jih

grmi raztrgajo tišino
slišim jih

ptiči me opazujejo
in njihovo presenečeno veselje
spremlja moje odhajajoče telo

sezul sem si čevlje
cesta me žge v podplate
kot me je žgala skozi celo tavajoče
življenje

slekel sem si srajco
veter mi kot lok gode na utrujeno kožo zatilja
spremlja spev moje poti proti nikamor

moja senca se oža

ponoči
postane

(mon ombre)
toute la terre
alors je me repose
en elle

puis c'est le jour
puis la nuit dans le jour
puis dans la nuit le jour

mon ombre rétrécit
rétrécit
prend la mesure
de mon corps

dans mes oreilles le silence
prend la mesure
du poème

ma vue diminue
diminue
prend la mesure
de mon ombre

mon ouïe s'amenuise
comme le battement
d'une langue en sursis
(la cruauté du vent)

mon odorat s'est dispersé
vers des lavandes invisibles

ma fatigue se fatigue
jusqu'à n'être plus
qu'une pointe aigüe
de tension située
au centre insaisissable
de mon corps

(moja senca)
zemlja
v kateri se
odpočijem

potem nastopi dan
potem noč v dnevu
potem v noči dan

moja senca se oža
in oža
prevzame mere
mojega telesa

v mojih ušesih tišina
prevzame mere
pesmi

moj pogled vse bolj slabi
in slabi
prevzame mere
moje sence

moj sluh slabi
kot utripanje
jezika na preizkusu
(okrutnost vetra)

moj čut za vonj se je razpršil
v smeri nevidne sivke

moja utrujenost je utrujena
in je le še
oster rob
napetosti, umeščene
v nedosegljivo središče
mojega telesa

mon corps
mon corps s'échappe de mon corps
comme le verre de mes mains
qu'un étranger me tendit
il y a longtemps
longtemps

fracassé

mon corps couché
sur la terre
presque nu
débarrassé des vêtements du monde

dans mes yeux le soleil violet
violent

dans mes oreilles la mitraille meurtrières
des cigales
(souvenir d'un pays d'avant)

dans mes narines le sang d'un insecte écrasé
sous mes doigts le fin filet de ses cheveux si loin
dans ma bouche l'éternelle charogne du poème

moje telo
moje telo spolzi iz mojega telesa
kot spolzi kozarec iz rok
ki mi ga je predal neznanec
že dolgo
že dolgo tega

zdrobljeno

moje telo leži
na zemlji
skoraj golo
sleklo si je oblačila sveta

v mojih očeh vijoličasto sonce
nasilno

v mojih ušesih smrtonosno mitraljiranje
murnov
(spomin na neko davno deželo)

v mojih nosnicah kri zmečkane žuželke
pod mojimi prsti nežna pajčevina njenih oddaljenih las
v mojih ustih večna mrhovina pesmi

Dernière marche

Zadnji korak

Là où vivent les morts

Là, les pleurs même empêchent de pleurer
Dante Alighieri, *Enfer*, chant XXXIII 94

Le seul séjour des morts
C'est le corps des vivants

Je suis rempli d'auschwitz et de birkenau
Je regorge de tous les goulags
Nourri de cendres et de charniers
Je porte en moi comme une femme
L'enfant mort de ce monde

Tous les morts sont en nous
Les morts n'ont plus que nous

Tam, kjer mrtvi živijo

Sam jok jim tukaj ne pusti jokati
Dante Alighieri, *Pekel*, spev XXXIII, 94*

Edino bivališče mrtvih
So telesa živih

Poln sem Auschwitza in Birkenaua
Zapolnjen z vsemi gulagi
Nahranjen s pepelom in kostnicami
V sebi nosim kot ženska
Mrtvega otroka tega sveta

Vse smrti so v nas
Mrtvi nimajo nikogar razen nas

* *prevedel Alojz Gradnik*

Bal de nuit

Ce n'est pas la lumière que tu éteins
C'est la fenêtre de ta vie que tu ouvres
Et le ciel qui entre ne ressemble pas à la nuit
Mais à la mort telle qu'il te plaît de l'imaginer

Ton sommeil n'est pas du repos
Il brûle comme de l'huile
Et ta parole glisse et se noie dans les marécages du passé
Qui n'existe plus

Par bonheur
(peut-être
par bonheur)
La musique fait toujours danser les heures
Et le matin te retrouve fourbu de tout ce bal
Que dans ta chambre tes ombres ont affronté

19/09/13

Nočni ples

Ne ugašaš luči
Ampak odpiraš okno svojega življenja
In nebo, ki vstopa, ne spominja na noč
Ampak na smrt, kot si jo rad predstavljaš

Tvoje spanje ni počitek
Tli kot olje
In tvoji besedi spodrsne in se utopi v močvirjih preteklosti
Ki ne obstaja več

Na srečo
(morda
na srečo)
Glasba vedno požene ure v ples
In jutro te najde utrujenega od tega plesa
ki so ga v tvoji sobi uprizorile sence

19/09/13

L'homme qui fermait les yeux sans baisser les paupières

L'homme qui fermait les yeux sans baisser les paupières
se tient parfois les yeux ouverts comme le ventre de l'histoire
après le passage des hommes, comme l'huître après le couteau
il voudrait baisser ses paupières mais elles sont coincées
comme les rideaux de fer dans Jérusalem
Alger Santiago Belfast Berlin Budapest

l'homme qui fermait les yeux sans baisser les paupières
ouvre la bouche et la parole qui s'en échappe est un grenadier
voltageur
il a peur il balbutie il bafouille ses lèvres tremblent
lui qui ne sut jamais parler qu'en terme de rêve

quand il faudrait se réveiller c'est déjà trop tard le jour explose
comme un fruit pourri jeté contre le mur
la lune est en feu le sang du rêve éclabousse la terre
se répand sur la page et le papier redevient chiffon
lui s'endort les bras en croix les lèvres cousues
les paumes ouvertes en guise de bouche
en quête d'une autre
parole

Človek, ki je pripiral oči, ne da bi spustil veke

Človek, ki je pripiral oči, ne da bi spustil veke
včasih stoji odprtih oči kot trebuh zgodovine
po mimohodu ljudi, si kot ostriga po srečanju z nožem
želi spustiti veke, toda zataknilo so se mu
kot železna zavesa v Jeruzalemu
Alžiru, Santiagu, Belfastu, Berlinu, Budimpešti

človek, ki je pripiral oči, ne da bi spustil veke
odpre usta in beseda, ki uide iz njih, je pešak
boji se, blebeta, jeclja, ustnice mu drhtijo
nikoli še ni govoril v jeziku sanj

ko bi se moral zbuditi, je že prepozno, dan eksplodira
kot gnil sadež, vržen ob steno
ognjena luna, sanjska kri obrizga zemljo
se razlije po strani in papir je spet le umazana krpa
zaspi prekrižanih rok z zapečatenimi ustnicami
z dlanmi, razprtimi kot usta
ki iščejo neko drugo
besedo

La vieillesse

*Le monde ne doit pas encore être très vieux
puisque les hommes ne savent pas encore
voler.*

Georg Christoph Lichtenberg

Elle rampe
Tout autour
Scarabée mou englué dans ses sécrétions
Elle s'accroche aux chevilles
Aux mollets
Aux genoux
Vous empêcherait de marcher
(pour aller où ?)

Tes yeux d'enfants ne peuvent pas le croire

Suffirait de sauter
Piétiner
Ecraser

Il suffirait...

Des mots

Soudain Il s'aperçoit
Que les mots ne sont que la vapeur
Du dedans surchauffé
Qui s'échappe et se dissipe et se dissous
Dans l'air

Ne sont
Les mots
Que cette voix
Assourdissante pour qui la profère
Au milieu de la vaste surdité du monde

Starost

*Svet še ne more biti zelo star,
ker ljudje še ne znajo
leteti.*

Georg Christoph Lichtenberg

Plazi se
Vseposod
Zmehčan hrošč, prilepljen na lastne iztrebke
Vesi se na gležnje
Meča
Kolena
Vam bi preprečila hojo
(kam bi pa šli?)

Tvoje otroške oči kar ne morejo verjeti

Zadoščal bi poskok
Cepet
Topot

Zadoščale bi ...

Besede

Nenadoma spozna
Da so besede le sopara
Iz pregrete notranjosti
Ki uhaja in se razkadi, se razpusti
V zraku

Ali niso
Besede
Le ta oglušujoči glas
Za tistega, ki jo izreka
Sredi prostrane gluhotе sveta

Alors il se tait
Et ronge le peu de temps qui lui reste
Comme un renard sa patte prise au piège

Bien qu'il sache
Déjà
Qu'il n'ira pas bien loin

(6/7 nov. 2013)

Zato umolkne
In gloda tisto malo časa, ki mu je še preostal
Kot lisica svojo nogo ujeto v pasti

Čprav ve
Da
Ne bo šel več daleč

(6./7. nov. 2013)

Or amer

or amer corps à la mer
corps à terre corps atterré

il y a foule en l'arène torturée du monde
l'humanité n'y retrouve pas ses petits

ô algues revenez
dans le grand déchirement du temps
bercer les anciennes espérances

piquetée de bleuets la mousse de nos corps
tapisse les altitudes
là où jaillissent les sources

ô algues revenez
dans le grand balancement du temps
bercer les anciennes espérances

et nous partons légers sur la houle du temps immobile
en laissant derrière nous les mythiques galions chargés d'or
sombrés au plus profond
au plus enfoui des profondeurs illusoires

ô algues revenez
dans le grand effacement du temps
bercer les anciennes espérances

irons-nous à la mer
parviendrons-nous à l'embouchure
de la détresse

ô algues revenez
dans le grand abandon du temps
renouveler les anciennes espérances

Grenko zlato

grenko zlato telo v morju
telo na zemlji, padlo telo

množica na mučeniškem odru sveta
človeštvo tam ne najde svojih otrok

o alge vrnite se
v veliko tretje časa
potolažite stara pričakovanja

mah naših teles, zasejan s plavicami
je razgrnjen po višavah
tam, kjer izvirajo studenci

o alge vrnite se
v veliko zibanje časa
potolažite stara pričakovanja

in nosi nas valovanje mirujočega časa
puščamo za sabo mitične galeje, natovorjene z zlatom
potopljene v največjo globino
zakopane v najbolj oddaljenem kotu varljivih globin

o alge vrnite se
v veliko pozabljenje časa
potolažite stara pričakovanja

se bomo odtisnili na morje
bomo dosegli ustje
največjih stisk

o alge vrnite se
v veliko zapuščenost časa
obudite stara pričakovanja

L'auteur

Marc Delouze est né à Paris. Ecrivain, poète et voyageur « *par la force des choses* ». Premier recueil en 1971, *Souvenirs de la Maison des Mots*, (précédé de « Testament » d'Aragon).

Après ses premiers succès, se refusant à "faire le poète", il ne publie rien pendant une vingt années durant lesquelles il crée, en 1982, l'association *Les Parvis Poétiques*, qui organise des événements, des festivals, des expositions sonores, des lectures-spectacles, etc. et travaille à la recherche de nouveaux modes d'expression poétique, en liaison avec la vie urbaine contemporaine : performances de rues, poésie et musique, etc.

En 2000 il crée un nouveau festival à Paris (Montmartre) où il invite poètes, comédiens, musiciens, danseurs, chanteurs, peintres, vidéastes... Co-fondateur et conseiller littéraire de *feu* le festival *Les Voix de la Méditerranée* de Lodève. Il a publié une trentaine de livres...

O avtorju

Marc Delouze se je rodil v Parizu. Je pesnik in popotnik »po sili razmer«. Svojo prvo pesniško zbirko je objavil leta 1971: *Spomini iz hiše besed* (predgovor je napisal Louis Aragon).

Po začetnem uspehu, ker ni želel igrati »vloge pesnika«, se je odločil za dvajsetletni pesniški molk, med katerim je leta 1982 ustanovil Pesniški forum, ki se posveča organizaciji dogodkov, festivalov, zvočnih razstav, branj ipd. ter raziskovanju novih metod podajanja poezije, povezanih z velemestnim življenjem: poulični performance, poezija in glasba itd.

Leta 2000 je ustanovil na Montmartru v Parizu nov festival, kamor vabi pesnike, igralce, glasbenike, plesalce, pevce, slikarje, videaste ... Bil je soustanovitelj in svetovalec pesniškega festivala Glasovi Mediterana, ki je potekal v Lodèvu (južna Francija). Do zdaj je objavil okoli trideset knjig ...

Kazalo / Table des matières

Lettre ouverte de Bernard Noël à Marc Delouze	4
Odrpito pismo Bernarda Noëla Marcu Delouzu	5
<i>Première marche</i>	8
<i>Prvi korak</i>	9
Art poétique	10
Ars poetica	11
Biographie	12
Življenjepis	13
L'amour ce n'est pas	14
Ljubezen ni	15
<i>Deuxième marche</i>	16
<i>Drugi korak</i>	17
Incorrigibles :	18
Nepopravljivo:	19
1 (Tu existes)	18
1 (Obstajaš)	19
2 (Tu dois partir)	20
2 (Verjameš, da boš odšel)	21
3 (Tu erres)	22
3 (Blodiš)	23
4 (Tais-toi)	24
4 (Utihni)	25
5 (Un souvenir)	26
5 (Spomin)	27

<i>Troisième marche</i>	28
<i>Tretji korak</i>	29
Désert où les mots s'évaporent	30
Puščava izhlapelih besed	31
Frontières dépliées	32
Razprte meje	33
Typhoon upon Taipei	34
Tajfun nad Tajpejem	35
Malta fiction	38
Malteška fikcija	39
Arraché	40
Izgreben	41
Le sel du silence	44
Solna tišina	45
<i>Quatrième marche</i>	46
<i>Četrti korak</i>	47
Ali parti	48
Ali je odšel	49
<i>Dernière marche</i>	60
<i>Zadnji korak</i>	61
Là où vivent les morts	62
Tam, kjer živijo mrtvi	63
Bal de nuit	64
Nočni ples	65
L'homme qui fermait les yeux sans baisser les paupières	66
Človek, ki je pripiral oči, ne da bi spustil veke	67

La vieillesse	68
Starost	69
Or amer	72
Grenko zlato	73
L'auteur	74
O avtorju	75

RAZPRTE MEJE / FRONTIÈRES DÉPLIÉES

Marc Delouze

Prevedla / Traduit par: **Vera Pejovič** in **Peter Semolič**

Predgovor / Préface: **Bernard Noël** (trad. par **Luka Kürner**)

Urednik / L'éditeur: **Peter Semolič**

Jezikovni pregled prevoda / Relecture de la traduction: **Petra Koršič**

Vezenje na naslovnici in naslovnica / La broderie et la maquette de couverture: **Katja Kuštrin**

Izdajatelj / Éditions: **Kulturno-umetniško društvo Poiesis, Trebinjska 8, 1000 Ljubljana, www.poiesis.si**

Ljubljana, avgust 2019 / Ljubljana, août 2019