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Lettre ouverte de Bernard Noél a Marc Delouze
Mon cher Marc,

Notre relation atteindra-t-elle le demi-siécle ? Elle n’en est pas loin.
Le désir de relire Souvenirs de la maison des mots pour retourner vers
notre rencontre, 1971, m’a mis face a un autre titre, qui le domine
dans le volume de sa réédition : Poésies en phase terminale (2011).

Tu as eu raison de faire grincer le temps quand il se réduit, rien de
mieux qu’un peu d’humour pour réveiller la conscience. Ce dernier
mot, & peine écrit, provoque un petit silence durant lequel il prend une
importance qui me surprend et m’interroge.

C’est qu’il y a un fameux mouvement de prise de conscience entre les
deux titres cités plus haut, si bien que ce mot — le mot « conscience »

— prend tout a coup un relief, une valeur, une capacité de désignation
qui éclairent la relecture, faite hier, de ton livre au double titre.

En retrouvant tes poémes des années 1970-71, j’ai été sensible a
I’usage innocent que tu fais des mots : cela donne a tes poémes
d’alors une spontanéité qui leur conserve fraicheur et jeunesse.
Parfois, quand il est régulier, leur rythme est d’imitation, mais celle-Ci
leur vient si naturellement qu’elle est dotée de la méme vivacité.

Le ton de la « phase terminale » a suscité une sorte de collision dans
ma lecture, et ¢’est de son apres-coup qu’a surgi le mot

« conscience ». Il y a quarante années entre 1971 et 2011 : le plus
confortable serait de les mettre sous le signe des Parvis poétiques et
de leur longue réussite ponctuée par des publications, dont Cest le
monde qui parle (2007) me reste trés proche.

Cependant, mon goit pour 4 larmes égales, et les diverses parties
dont se compose Phase terminale, me donne a penser que, durant
toutes ces années, tu n’as cessé d’étre mis a la question par une prise
de conscience qui a dérangé de plus en plus ton rapport a I’écriture, a
la politique, a la société. Dans chacun de ces domaines tu as affronté
un massacre — oui, ce mot est excessif, mais je le maintiens, pour la
raison que la violence éprouvée est sans limites quand on perd 1’une
apres 1’autre les certitudes de lendemains qui chanteront, d’une
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Odprto pismo Bernarda Noéla Marcu Delouzu
Dragi Marc,

se res poznava ze pol stoletja? Kmalu bo res Ze toliko. Zelja, da bi
ponovno prebral Spomine iz hise besed in obudil spomin na najino
prvo srecanje leta 1971, me je privedla do drugega naslova, ki je
nadnaslov ponovne izdaje: Pesmi v koncni fazi (2011).

Imel si prav, da si si upocasnil ¢as, ko ga je manj; ni boljSega kot
malce humorja, da se zavest zbudi. S teZavo zapisana zadnja beseda
povzroci trenutek tiSine, v kateri pridobi na pomenu, ki me preseneca
in izziva. Temu je tako zaradi znanega trenutka ozaveS¢anja med
poprej omenjenima naslovoma, ko ta beseda — beseda »zavest« —
naenkrat pridobi Se poseben pomen, vrednost, zmoznost
poimenovanja, ki osvetljuje v€eraj$nje ponovno branje tvoje knjige z
dvema naslovoma.

Ob ponovnem odkrivanju tvojih pesmi iz let 1970-1971 sem bil
obcutljiv na tvojo nedolZno rabo besed: ta daje tvojim takratnim
pesmim spontanost, ki ohranja njihovo sveZino in mladost. V¢asih,
kadar je ustaljen, je njihov ritem ritem posnemanja, ki pa se zgodi
tako naravno, da pridobi enako Zivahnost.

Ton »kon¢ne faze« je v mojem branju povzrocil nekakSen trk, temu
pa je sledilo odkritje besede »zavest«. Od leta 1971 do 2011 je
preteklo Stirideset let: najbolj prikladno bi jih bilo oznaciti kot
»pesniske trge« in navesti njihove dolgotrajne uspehe, kar dokazujejo
objave, med katerimi mi je Se posebej draga Govori svet (2007).

Vendar mi obcutki ob delu »V enakih solzah« in drugih delih, ki
sestavljajo »Konc¢no fazo«, dajejo misliti, da se v vseh teh letih nisi
nehal samosprasevati, obenem pa Si vse skupaj ozavescal, kar je bolj
in bolj nacenjalo tvoj odnos do pisanja, do politike, do druzbe. Na
vsakem izmed teh podrocij si dozivel pokol — da, beseda je pretirana,
a jo uporabljam z razlogom, da nasilje, ki ga izkusimo, nima meja, ko
vedno znova izgubljamo gotovost v zvezi s prihajajo¢imi ¢asi, ko se
bo pelo, kateri druzbeni red je pravi¢nejsi, pisanje pa bo narekovala
iluzija naslednje objave.



organisation sociale plus juste et d’une écriture régulée par I’illusion
d’un prochain partage.

Il me semble que, plus que tout autre, tu as souffert de découvrir la
ressemblance, « a larmes égales », entre toutes les répressions et tous
les camps de concentration, quelles que soient leur étiquette et leur
région. Tu exprimes cela par des aphorismes qui font boiter la langue,
par des notes qui font mal a la verticale, bref par I’invention d’une
résistance qui n’a pas peur de désespérer le présent, pour le sauver au
moins des illusions.

Mereci de tout cceur.

Bernard



Zdi se mi, da si, bolj kot kdorkoli, trpel, »v enakih solzah« ob
odkrivanju podobnosti med vsemi represijami in vsemi zbirnimi
taboris¢i, kakorkoli so se imenovala in kjerkoli so se nahajala. To
izraza$ v aforizmih, ki trpinéijo jezik, v opombah, ki zarezejo v
vertikali, skratka z iznajdbo odpora, ki ne okleva prizadeti sedanjosti,
da bi jo resil vsaj pred iluzijami.

Hvala iz vsega srca,
Bernard

Prevedel Luka Kiirner



Premiere marche



Prvi korak



Art Poétique

Je suis pocte par la force des choses

Par la force des mots notre main sur les choses

Par la force des liens qui m’unissent aux choses

Pour chaque chose un lien

Pour chaque mot une main

De multiples aspects revét ma paume et ses secrets
S’inscrivent en statues comme bouddhas énigmatiques
De théorique en théorique 1’ongle a de la peine

a tracer la zébrure du temps qui passe

et me menace la félure des mots
comme la fragilité d’un papier consumé
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Ars poetica

Pesnik sem zaradi nujnosti stvari

Zaradi nujnosti besed se z rokami oprimemo stvari

Zaradi vezi, ki me vezejo s stvarmi

Za vsako stvar po ena vez

Za vsako besedo po ena roka

Moja dlan je prevzela nesteto vidikov in njihove skrivnosti
se vpisujejo v kipe kakor zagonetni Buda

Od teoreti¢nega do teoreticnega noht stezka

vlece &érto ¢asa, ki mineva

in razpoke v besedah me ogrozajo
kakor krhkost tle¢ega papirja
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Biographie

Il est né au milieu des charniers
L’oreille cernée par tous les cris du monde

Il s’accroche a la nuit
Aux cheveux de la nuit
Dans sa bouche il mache
Le fruit pourri d’une langue oubliée

Il a vécu hors de saison
Une vie buissonniére

il regarde ses pas
ce sont ceux de son ombre
qu’il ne dépassera jamais
ni ne dérangera ’ordre des choses

Il n’ira pas plus loin
c’est une certitude

son ombre
une caresse sans la main

11 s’est donné la mort
En s’intimant : tais-toi !

Il a tué sa voix
La belle affaire !
Muet

11 est resté vivant
(Croit-il)



Zivljenjepis

Rodil se je sredi mnozi¢nih grobis¢
uho, obkrozeno s kriki sveta

Oprijemlje se noci
las no¢i
V ustih zveci
nagniti sadez pozabljenega jezika

Zivel je v nepravem Casu
neko preSpricano zivljenje

Gleda svoje korake
Ki so koraki njegove sence
ki je ne bo nikoli prehitel
niti zmotil reda stvari

Ne bo Sel dlje
to je gotovo

Njegova senca
ga boza brez rok

Ubil se je
s sporo¢ilom: Utihni!

Ubil je svoj glas
Prava rec!
Onemel

vendarle ostaja pri Zivljenju
(Vsaj meni tako)
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L’amour ce n’est pas

L’amour
ce n’est pas ce qui est en toi
ce n’est pas ce qui est en moi
c’est ce qui existe entre nous.

L’amour
ce n’est pas ce que je suis pour toi
ce n’est pas ce que tu es pour moi
c’est ce qu’est le monde pour nous.

Cette contrée de vivre qu’on appelle le monde
ce pays d’agir et de parler qui nous unit
comme le geste d’embrasser unit les souffles.

Le monde
avec nos yeux qui font le jour
avec nos doigts qui y dessinent le temps qui passe
avec nos doigts qui y fabriquent le temps qui passe...

L’amour
cette trace de nous dans le monde.



Ljubezen ni

Ljubezen
ni, kar je v tebi,
ni, kar je v meni,
je to, kar obstaja med nama.

Ljubezen
ni, kar sem jaz zate,
ni, kar si ti zame,
je to, kar je svet za naju.

To dezelo, v kateri zivimo, nekdo imenuje svet.

Ta dezela dela in besede naju zdruzuje,
kot poljub zdruZzi najino dihanje v eno.

Svet
z najinimi o¢mi ustvari dan,
z najinimi prsti izriSe ¢as, ki mineva,
z najinimi prsti izdela ¢as, ki mineva ...

Ljubezen,
ta najina sled v svetu.
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Deuxieme marche
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Drugi korak
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Incorrigible
1

Tu existes
dans la parole des autres
avant de naitre

Tu existes
dans la parole des autres
apres ta mort

Entre les deux
ta vie est un long corridor de silence
qu'arpente le courant d'air de ta propre parole

Ne ferme pas les portes
ni les fenétres



Nepopravljivo
1

Obstajas
v besedah drugih
pred rojstvom

Obstajas
v besedah drugih
po Svoji smrti

Med obema
je tvoje zivljenje dolg hodnik tiSine
prepihan od tvojih lastnih besed

Ne zapri ne vrat
ne oken
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2
Tu crois partir tres loin
un désir fou de voyager te souléve.
Tes omoplates se déploient comme des ailes.

Ne te retourne pas
ferme les yeux :
tu pétris l'air qui file entre tes doigts.

Ne te retourne pas.
Ouvre les yeux :
les ailes de ton dos sont la
oui
devant toi
comme la cible est déja contenue dans la fleche.



2

Verjames, da bos odsel zelo dalec,
zelja po potovanju te privzdigne.
Tvoje lopatice se razprejo kot krila.

Ne oziraj se.
Zapri oci:
gnetes zrak, ki ti polzi med prsti.

Ne oziraj se.
Odpri o¢i:
krila s tvojega hrbta so prav tam,
ja,
pred tabo so,

kot tarca, ki je ze vsebovana v pus¢ici.
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3
Tu erres
dans un sous-bois d'antennes de télé.

Tu te pinces.
Tu crois réver.

Tu ressembles a un animal de la préhistoire
qui contemple sa propre fin.

Dans ta poitrine un sternum d'oiseau blessé.

Entre tes cuisses une étamine de radar aveugle
s'endort.

Tu laisses alors entrer en toi la machine a faucher le passé.
Tu te fais graine au creux du terreau de I'Histoire.
Tu fais entrer en toi le concret de ton réve
Et tu accouches enfin de ton histoire individuelle

22



3
Blodi$
po podrastju iz televizijskih anten.

UscCipnes se.
Verjames, da sanjas.

Podoben si prazgodovinski zivali,
ki premisljuje svoj lastni konec.

V tvojih prsih je sternum ranjenega ptica.

Med tvojimi stegni slepi radar
nezno utone v sen.

Potem pustis, da vstopi vate kombajn in pozanje preteklost.

Kot seme se zaseje$ globoko v ¢rnico zgodovine.
Pusti§, da vate vstopi resni¢nost tvojih sanj
in kon¢no rodis svojo osebno zgodbo.
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4
Tais-toi

rien qu'un instant
tais-toi.

Ecoute.

Ecoute trés fort
Ecoute le bruit
de ce qui se tait
en toi
ce qui remue
quand tu es immobile
pourrait surgir...

Ne bouge pas.

Tu marches.
Tu t'arrétes.
Tu te baisses.
Touche du doigt
Dis, tu sens pas ?

Ca bat sous la terre
sous la peau de la terre
¢a bande doucement
une vague allant-venant.

Laisse-toi pénétré(e)
Laisses-toi pénétrant(e)



4
Utihni,

za en sam hip
utihni.

Prisluhni.

Pozorno prisluhni,
prisluhni hrupu tega,
kar molc¢i
v tebi,
kar se premika,
ko mirujes,
kar lahko nenadoma izbruhne ...

Ne premikaj se.

Hodss.
Ustavis se.
Sklonis se.

Dotaknes se s prsti.
Povej, ali ne Cutis?

Tega bobnenja pod zemljo,
pod zemljino koZzo,
lahno se dviga
val, ki prihaja in odhaja.

Prepusti se in prodri vanjo.
Prepusti se, da bo prodrl vate.
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5
Un souvenir

c'est toujours du passé
vu de profil.

Tes souvenirs sont lisses
leurs jointures se dissimulent

Tu crois ta vie sans creux
emplie de toi a tout moment...

Suffit que tu te tournes
que tu fasses face :
le présent se déploie
devant toi.

Alors tu sais
par le regard des autres
qui te traversent sans te voir
combien d'espaces vides en toi.

Mais ces vides
c'est toi.

Tu es
passage.



5
Spomin

je vedno stvar preteklosti,
videne od strani.

Tvoji spomini so gladki,
njihovi stiki nevidni.

Verjames, da tvoje Zivljenje ni prazno,
vsak hip je napolnjeno s tabo ...

A dovolj je ze, da se obrnes,
se sooCiS s samim sabo:
sedanjost se ti razpre
pred ocmi.

In kot te drugi prebodejo s pogledi,
ne da bi te videli,
spoznas,
koliko praznih prostorov je v tebi.

Toda ta praznina
si ti.

Tisi
prehod.
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Trosieme marche
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Tretji korak
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Désert ou les mots s’évaporent

Il est assis

Il n’a pas de nom

Certes, il existe, ou plutot

il est sur le point d’exister

Il est assis sur le bord antérieur de I’existence.

Il est aux confins de la dune et des hommes

I’ceil confronté au vide devant soi

a sa propre convexité

Dans le silence de son étre ouvert comme jamais ne le fut I’horizon,
I’espace est un regard qu'il apprend a regarder

Le désert le nommera

Le désert est une parole qui I’imprime a I’intérieur de sa peau, comme
les livres nous écrivent sur la page de la Grande Mémoire, sur
I’asphalte géologique du chemin qui nous dépasse

Il ne bouge pas

Le temps remue et s’avance vers lui

C’est I’existence qui, de I’infini le plus lointain, s’approche de lui
Au passage elle arrache au sommet des dunes des lambeaux de sable
comme des peaux mortes a la surface du soleil

comme I’amour

et la douleur

arrachent des copeaux de syllabes éphémeéres aux corps stratifiés

Il se tait

Ecrire, il ne pourrait

Sur le point d’exister, il lui faut sauvegarder son dedans disponible
Assis, laissons-le 1a

Nous
Nnous Sommes ici
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Puscava izhlapelih besed

Sedi

Brezimen

Seveda, obstaja, ali bolje

kmalu bo obstajal

Sedi na robu svojega obstoja

Je na robu pescine in Clovestva

z o¢mi uprtimi v praznino pred sabo

v njihovo lastno izbocenost

V tiSini njegove razpirajoce se biti, se odpira obzorje, kot se Se ni
nikoli, prostor, ki ga motri, ki se ga u¢i motriti

Puscava ga bo poimenovala

Puscava je beseda, ki ga bo odtisnila na notranjo stran njegove koze
kot nas knjige, ki nas pisejo, odtisnejo na stran Velikega Spomina, na
geoloski asfalt poti, ki nas prehiteva

Ne premika se

Cas se zgane in se mu bliza

1z najvecje oddaljenosti se mu bliZa bivanje
ki lupi z vrha pesc¢in pesek

kot mrtvo koZo s son¢evega obraza

kot ljubezen

in bolecina

lupita minljive zloge z razslojenih teles

Tiho je

Pisati, ne bi mogel

Na robu obstajanja mora ohranjati svojo notranjost v pripravljenosti
Pustimo ga sedeti tam

Mi
mi smo tu
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Frontiéres dépliées

Portail, fouet, agenda des geoles
Comment entrer un jour en toi
Si tu n’en peux la nuit sortir ?

Fenétre port écluse
Comment vivre la marée haute
Si tu ranges ton destin avec les oursins morts ?

Rides mer années
Ou reposer dans le cercle du monde
Si tu cherches toujours un coin ?

Frontiére langue peau
Comment vivre ce qui nous relie
Si tu nies ce qui nous sépare ?

Nuit jalousies réves oubliés
Comment venir a moi
Si tu n’habites pas en toi ?

Rideau de fer caddie et soupirail
Si tu cadenasses bien tes désirs
Tu finiras par marcher sur ton ombre



Razprte meje

Vrata, bicanje, zaporniski dnevnik
Kako naj dan vstopi vate
Ce ne spustis noci na plano?

Okno, pristanisce, valobran
Kako naj zivi§ visoko plimo
Ce si uredis svojo usodo skupaj z mrtvimi morskimi jezki?

Nagubano morje let
Kje na okroglem svetu naj bi se odpocil
Ce Se vedno i8Ces koticek zase?

Meja kot koza jezika
Kako ziveti, kar nas povezuje?
Ce zanikas, kar nas loCuje?

Noc¢ kot Zaluzije pozabljenih sanj
Kako naj vstopis§ vame
Ce ne Zivi§ v sebi?

Zelezna zavesa, nakupovalni vozi¢ek in kletno okence
Ce bos zaprl svoje zelje
Bos na koncu hodil po svoji senci
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(Quatre jours apres l’attentat sur New York, un typhon d’'une ampleur
sans precédent s’est abattu sur Taipei, tuant plus d’une centaine de
personnes, des Chinois, dont nul n’a parle dans le monde, non plus
que des centaines de blessés, des milliers de sans-abri, des dizaines
de milliers de gens qui ont tout perdu, y compris la compassion des
hommes. Ou va le chemin du monde? Ou finit le chemin de I'homme?)

Typhoon upon Taipei

Il pleut sur Taipei

Il pleut sur Taipei

Il pleut

Il pleut

Il pleut

La sueur des secondes

Les grosses larmes des minutes
Et le lourd chagrin des heures
Inondent les joues de la Terre
La poche d'eau du ciel

A crevé engloutissant les jours
Et les nuits

C’est le temps tout entier qui tombe sur Taipet

Depuis 1'Ararat du poeme
Je contemple horrifié le silence qui tombe
Sur Taipei

Dans les artéres de la ville

Les hommes troncs oscillent comme des bouchons
Pataugeant dans un sang jaune et tiede
Ils ne voient plus leurs pieds

Ils ne voient pas leurs pas

Ni la trace de leurs pas

Ils ne marchent plus — ils dérivent

Parmi les cadavres des choses englouties
Ou vont-ils?

D'ou viennent-ils?

De nulle part vers nulle part ils dérivent
Et leurs regards transparents de stupeur
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(Stiri dni po napadu v New Yorku je tajfun brez primere poskodoval
Tajpej, pokoncal vec kot sto ljudi, Kitajcev, o katerih se ni govorilo
nikjer po svetu, kot se ne govori o stotinah ranjenih, tisocih, ki so
ostali brez doma, desettisocih, ki so ostali brez vsega, tudi brez
socutja ljudi. Kam gre ta svet? Kje se konca clovekova pot?)

Tajfun nad Tajpejem

Dezuje na Tajpej
Dezuje na Tajpej
Dezuje

Dezuje

Dezuje

Znoj sekund

Velike solze minut

In tezka zalost ur
Mocijo Zemljino oblicje
Solzni mesicki neba

So se razparali

In pogoltnili dni

In noci

Sam cCas pada na Tajpej

Vse od Ararata pesmi
PrestraSen motrim tiino, ki pada
Na Tajpej

V mestnih zilah

Se trupi ljudi zibljejo kot plovci
Ko bredejo toplo rumeno kri
Ne vidijo ve¢ svojih nog

Ne vidijo ve¢ svojih korakov
Ne hodijo ve¢ — prebijajo se
Med trupli pogoltnjenih stvari
Kam gredo?

Od kod prihajajo?

Prebijajo se od nikoder proti nikamor
Osuplih pogledov
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Et leurs sourires tristes comme des fruits tombés
Que nul ne viendra ramasser

11 pleut sur Taipei toutes les larmes du si¢cle vagissant
Comme si on savait déja

Ici

La fin de tout ceci

(Ce sera le vent parti, le ciel partout, les étoiles effacées, les nuages
rouillés, la lune oblongue et morte d'un réverbere, la nuit saisie dans

la gelée du temps, et pour finir le tableau du monde décroché)

Sur les vitres I'eau tisse
La soie d'un silence translucide

(Taipei-Paris, septembre 2001)
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Nasmehov, zalostnih kot odpadlo sadje
Ki ga nih¢e ne bo pobral

Vse solze nesre¢nega stoletja padajo na Tajpej
Kot da bi ze vedeli

Tukaj

Je konec vsega

(Veter je potihnil, vsenaokrog nebo, zbledele zvezde, meglicasti
oblaki, ubit podolgovat lunin krajec ulicne svetilke, noc se ujame v led

casa in za konec izgine Se slika sveta)

Po okenskih Sipah voda tke
svilene niti presojne tiSine

(Tajpej-Pariz, september 2001)
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Malta fiction

A tous les réfugiés morts de par le monde, qui sont aussi la mort
de notre mémoire

Tu crois que c’est la mer
Tu crois que ¢’est de I’eau
Mais ne sont que des mots
Qui enflent comme vagues de sable
Dans le dur désert du désir

Tu crois que c’est une ile
Tu crois que ¢’est un port
Tu crois ce que tu regardes
Mais tu ne vois que ton regard
Et n’entends que 1’écho de ta propre voix

Tu crois que c’est la pierre

Tu crois que c’est la ville

Mais ce n’est qu’un décor
Pour un théatre de souvenirs

Alors tu as plongé crois-tu dans le poéme de la mer
Mais c’est I’Enfer qui t’a recu
Et tu as bu a la source de la honte
Dans le silence abyssal d’Homere
Ou I’Europe a coulé comme un os sans sépulture

Tu crois que c’est la mer
Tu crois que c’est de I’eau
Mais ce ne sont que des cris engloutis
Sous la houle de terreur
Qui désespere d’un quelconque rivage

Malte, Septembre 2014
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Malteska fikcija

Umrlim beguncem s celega sveta, z njimi je umrl tudi
nas spomin

Mislis, da je morje

Mislis, da je voda

A s0 samo besede
Nabrekle kot valovi peska

V trdi puséavi Zelje

Mislis, da je otok
Mislis, da je pristanisce
Verjames v to, kar vidis
A vidi§ samo svoj pogled
In slisi$ samo odmev lastnega glasu

Mislis, da je kamen
Mislis, da je mesto
A so samo kulise
Za gledalis¢e spominov

Zaplaval si, misli$, v pesem morja
A potopil si se v Pekel
In pil pri izviru sramote
V abisalni Homerjevi tiSini
Kamor je potonila Evropa kot nepokopana kost

Mislis, da je morje
Mislis, da je voda
A so samo potopljeni kriki
Pod naras¢ajo¢im strahom
Da ne bomo dosegli nobene obale

Malta, september 2014
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Arraché

je voudrais me souvenir mais ne me souviens pas
avec la pioche ébréchée de mes mots je creuse
dans le tuf mou de ma mémoire
parfois un éclat d’anthracite explose

le temps s'effondre plus personne
pour rechercher nos corps nos dépouilles

reconnaitre nos restes
arrachés
pétrifiés

inhumés dans 1'éternité

que nous n'avons pas
creusée

le monde remué
cogne au vide qui I'entoure

le monde est un objet mou
le monde n'est pas un signe
le monde ne se lit pas
ne se déchiffre pas

la ville hurle comme d'habitude.
la folie coule a flots dans les rues
les veines ouvertes du Vésuve
ombres carbonisées
la derniere chaleur

la cité nous avale nous recrache
nous vomit
nous errons

dans la nuit des temps liquides

alignés ces mots dans le noir
torches tenues a bout de bras
chaque pas anonné
trop souvent trébuchée



Izgreben

rad bi se spomnil, vendar se ne spomnim
dolbem s skrhano rovaco iz besed
v mehek lehnjak svojih spominov
vcasih eksplodira kak kos¢ek antracita

Cas se sesuje vase, nikogar ve¢ ni
da bi poiskal nasa trupla, naso kozo
da bi prepoznal naSe ostanke
izgrebene
okamnele
pokopane v vecnosti
ki je nismo
izdolbli
pretresen svet
se zaletava v praznino, ki ga obkroza

svet je krhek predmet
svet ni znak
sveta ne more$ brati
ne mores ga razvozlati

mesto tuli kot ponavadi
norost se zliva v tokovih po ulicah
odprte Zile Vezuva
zoglenele sence
kon¢na vrocCina

mesto nas pogoltne, nas izpljune
nas izbruha
tavamo
skozi no¢ utekoCinjenega Casa

te besede, razvrScene v temi

plamtijo v iztegnjenih rokah
koraki omahujejo

vse preveckrat se spotaknejo
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je voudrais me souvenir mais ne me souviens pas
avec la pioche ébréchée de mes mots je creuse
dans le tuf mou de ma mémoire
suant de désir
de rage
parfois un éclat d’anthracite explose
le champ de mines du silence

emportée la jambe gauche de la vie
futur estropié
I'horizon haché
soleil parti
vers d’autres rivages
pour d’autres visages



rad bi se spomnil, vendar se ne spomnim
dolbem s skrhano rovaco iz besed
v mehek lehnjak svojih spominov
prepoten od Zelje
od strasti
vcasih eksplodira kak kos¢ek antracita
na minskem polju tiSine

zivljenju odtrga levo nogo
pohabljena prihodnost
narezano obzorje
sonce se seli
proti nekim drugim obalam
proti nekim drugim obli¢jem
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Le sel du silence

Les mots qui marchaient sur la mer

un jour ont perdu pied

ils ont coulé et c’est au fond

depuis

qu’ils reposent

comme des vieux ressorts rouillés

ils sont la mémoire enfouie de nos lits
ou s’effondraient nos réves impossibles

(ah la mer c’est la mort mille fois murmurée)

et depuis

ils attendent

les mots

que s’évapore la marée des eaux

pour enfin retrouver le sens ancien

et briller d’un éclat de corail aux aurores
sur la page immaculée d’un silence de sel

Rohavec, Kosovo, 15/09/15
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Solna tiSina

Besede, ki so hodile po morju

so nekega dne izgubile tla pod nogami
potonile so in od takrat

pocivajo

na dnu

kot stare zarjavele vzmeti

so zakopani spomini nasih postelj
kjer so razpadle nase nemogoce sanje

(ah morje, tisockrat zamrmrana smrt ...)

vse od takrat

besede

cakajo

da bo plima izhlapela

da si bodo povrnile nekdanji pomen
in zasijale s sijem koral v jutranji zori
na brezmadezni strani solne tiSine

Rohavec, Kosovo, 15. 9. 1915
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Quatrieme marche
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Cetrti korak
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Ali parti
Requiem

A Ali Podrimja, poéte du Kosovo
retrouve mort allongé sur la terre du Larzac, un matin de
juillet 2012

ma téte s’en va

ou c’est moi

dans ma téte

qui part

qu’importe

puisqu’elle emporte

mon corps

mon corps avec sa téte d’os
ses yeux de lave

blanche

mon corps porte ma téte
ma téte décide de partir
ou non

de vivre

ou non

de fermer

ou non

les yeux

ma téte emporte mon corps

tout le jour j’ai cherché
mon bagage

partir

partir

sans but

sinon la terre

(je sais
depuis longtemps
elle m’attend)
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Ali je odsel
Rekviem

Aliju Podrimji, kosovskemu pesniku,
ki so ga nasli mrtvega, lezecega na tleh v Larzacu nekega
julijskega jutra 2012

moja glava izgine

ali pa sem to jaz

v moji glavi

ki odhajam

ni vazno

saj odnasa

moje telo

moje telo z lobanjskimi kostmi
moje bele oci

iz lave

moje telo nosi mojo glavo

moja glava se je odloc¢ila da bo odsla
ali pa ne

da bo zivela

ali pa ne

da bo zaprla

ali pa ne

oCi

moja glava odnasa moje telo

cel dan sem iskal
svojo prtljago
oditi

oditi

ko je cilj

samo Se zemlja

(vem
ze dolgo
Caka name)
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je cherche mon bagage
lourd

trés lourd de vies
entassées les unes

sur les autres

linges jetés

en vrac

dans la fosse
commune

des départs

(je me souviens d’un lourd

lourd ballot de morts que je traine
besace de balbutiements

perdue

depuis

depuis...)

il fait si sombre dans ma téte

si noir

c’est mauvais temps

la-dedans

’orage tonne entre les tempes
la pluie frappe aux yeux

peur d’ouvrir la fenétre de mon ame
tant elle tremble tant elle risque
au moindre mouvement

de se disloquer

ou bien s’envoler

sait-on jamais

tous ces sourires qui me cernent
ce sont autant d’yeux

armes

de I’acier tranchant

des injonctions
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iS¢em svojo tezko
prtljago

tezko od Zivljen;j
nakopicenih drugo
na drugem

perilo brez reda
zmetano

v mnozi¢ni

grob

odhodov

(spomnim se tezkega

tezkega zavoja smrti, ki ga vlacim s sabo

malhe, polne blebetanja

izgubljene
vse od
vseod ...)

tako temno je v moji glavi
tako ¢rno

slabo vreme

je v njej

nevihta rohni med sencami
dez tol¢e v oci

bojim se odpreti vrata svoje duse
ki trepece, ki se lahko

ob najmanjsem premiku
razpusti

ali ki morda odleti pro¢
nikoli se ne ve

vsi ti nasmehi, ki me obkrozajo
je prav toliko o¢i

oborozenih

z jeklenimi rezili

ukazov
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voila donc qu’en allé
on me voit

voici qu’en me taisant
on m’entend

le silence de ma voix
ouvre a ma voix
I’espace d’un écho
inattendu

comment la plus extréme solitude
(choisir / seul / d’aller / mourir)
me fait rejoindre

a mon corps défendant

la plus extréme multitude ?

d¢ja la foule en deuil se congratule
heureuse d’avoir échappé

a ce qui lui parait le pire

mais jalouse de n’étre pas celui qui
n’étant plus

devient infiniment plus

que chacun

je tourne

en rond

sur la terre

étrangere

léger

(le risque de m’envoler
avec mon ame)

je suis Paiguille

qui oscille

ivre

sur la cadran aveugle
d’une boussole
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zdaj sem odsel
lahko me vidi$
zdaj sem utihnil
lahko me sli$i§

ti§ina mojega glasu
odpre mojemu glasu
prostor nepri¢akovanega
odmeva

kako me najbolj skrajna samota
(izbrati / sam / ¢as za / smrt)
prisili proti

svoji volji

sprejeti najvecjo mnozico?

zalujo€a mnoZica si ze Cestita
da je ubezala temu

kar se ji zdi najhujse

toda zavistna je, da ni tisti, Ki
s tem, da ga ni vec

postane neskoncno vec

kot kdorkoli

vrtim se

v krogu

po zemlji

tuji

lahek

(obstaja nevarnost, da bi odletel
skupaj z duso)

igla sem

ki niha

pijana

nad slepo Stevil¢nico
kompasa
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une autre aiguille
(venue de I’Est)
aimantée par le sang
traverse mon corps
mais pas de sang
non rien

que la brilure

du soleil

qui me guide

du soleil qui me guide

du soleil qui me guide
sur la route
que je ne connais pas

les collines m’appellent
je les entends

les buissons déchirent le silence
je les entends

les oiseaux me regardent
et leur joyeux étonnement
escorte mon corps qui va

j’ai 0té mes chaussures

la route brile la plante de mes pieds

comme elle fit toujours tout le long de ma vie d’incandescente
transhumance

J’ai 0té ma chemise
I’archet du vent sur la peau fatiguée de mon cou
accompagne le chant de mon chemin vers nulle part

mon ombre rétrécit

quand c’est la nuit
elle est
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neka druga igla

(ta prihaja z vzhoda)
namagnetena s krvjo
prebode moje telo
toda ne vodi me

kri

ampak

zgoce zarenje

sonca

sonca, ki me vodi

sonca, ki me vodi
po cesti
Ki je ne poznam

gri¢i me klicejo
sliSim jih

grmi raztrgajo tisino
slisim jih

pti¢i me opazujejo
in njthovo preseneceno veselje
spremlja moje odhajajoce telo

sezul sem si Cevlje

cesta me Zge v podplate

kot me je Zgala skozi celo tavajoce

Zivljenje

slekel sem si srajco

veter mi kot lok gode na utrujeno kozo zatilja
spremlja spev moje poti proti nikamor

moja senca se oza

ponoci
postane
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(mon ombre)
toute la terre
alors je me repose
enelle

puis c’est le jour
puis la nuit dans le jour
puis dans la nuit le jour

mon ombre rétrécit
rétrécit

prend la mesure

de mon corps

dans mes oreilles le silence
prend la mesure
du poéme

ma vue diminue
diminue

prend la mesure
de mon ombre

mon ouie s’amenuise
comme le battement
d’une langue en sursis
(la cruauté du vent)

mon odorat s’est dispersé
vers des lavandes invisibles

ma fatigue se fatigue
jusqu’a n’étre plus
qu’une pointe aiglie
de tension située

au centre insaisissable
de mon corps
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(moja senca)
zemlja

v kateri se
odpocijem

potem nastopi dan
potem noc¢ v dnevu
potem v noc¢i dan

moja senca se 0za
in oza

prevzame mere
mojega telesa

v mojih uSesih tiSina
prevzame mere
pesmi

moj pogled vse bolj slabi
in slabi

prevzame mere

moje sence

moj sluh slabi

kot utripanje
jezika na preizkusu
(okrutnost vetra)

moj ¢ut za vonj se je razprsil
v smeri nevidne sivke

moja utrujenost je utrujena
in je le Se

oster rob

napetosti, umescene

v nedosegljivo sredisce
mojega telesa



mon corps

mon corps s’échappe de mon corps
comme le verre de mes mains
qu’un étranger me tendit

il y a longtemps

longtemps

fracassé

mon corps couché

sur la terre

presque nu

débarrassé des vétements du monde

dans mes yeux le soleil violet
violent

dans mes oreilles la mitraille meurtri¢res
des cigales
(souvenir d’un pays d’avant)

dans mes narines le sang d’un insecte écrasé

sous mes doigts le fin filet de ses cheveux si loin
dans ma bouche 1’éternelle charogne du poéme
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moje telo

moje telo spolzi iz mojega telesa
kot spolzi kozarec iz rok

ki mi ga je predal neznanec

ze dolgo

ze dolgo tega

zdrobljeno

moje telo lezi

na zemlji

skoraj golo

sleklo si je oblacila sveta

v mojih oceh vijoliCasto sonce
nasilno

v mojih uSesih smrtonosno mitraljiranje
murnov
(spomin na neko davno dezelo)

v mojih nosnicah kri zmeckane Zuzelke
pod mojimi prsti nezna pajcevina njenih oddaljenih las
v mojih ustih veéna mrhovina pesmi
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Derniere marche
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Zadnji korak
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La ou vivent les morts

La, les pleurs méme empéchent de pleurer
Dante Alighieri, Enfer, chant XXXII1I 94

Le seul séjour des morts
C’est le corps des vivants

Je suis rempli d’auschwitz et de birkenau
Je regorge de tous les goulags
Nourri de cendres et de charniers
Je porte en moi comme une femme
L’enfant mort de ce monde

Tous les morts sont en nous
Les morts n’ont plus que nous



Tam, kjer mrtvi Zivijo

Sam jok jim tukaj ne pusti jokati
Dante Alighieri, Pekel, spev XXXIII, 94*

Edino bivali§ée mrtvih
So telesa zivih

Poln sem Auschwitza in Birkenaua
Zapolnjen z vsemi gulagi
Nahranjen s pepelom in kostnicami
V sebi nosim kot zenska
Mrtvega otroka tega sveta

Vse smrti S0 v nas
Mrtvi nimajo nikogar razen nas

* prevedel Alojz Gradnik
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Bal de nuit

Ce n’est pas la lumicre que tu éteins
C’est la fenétre de ta vie que tu ouvres
Et le ciel qui entre ne ressemble pas a la nuit
Mais a la mort telle qu’il te plait de I’imaginer

Ton sommeil n’est pas du repos
Il briile comme de I’huile
Et ta parole glisse et se noie dans les marécages du passé
Qui n’existe plus

Par bonheur
(peut-étre
par bonheur)
La musique fait toujours danser les heures
Et le matin te retrouve fourbu de tout ce bal
Que dans ta chambre tes ombres ont affronté

19/09/13



No¢ni ples

Ne ugasas luci
Ampak odpiras okno svojega zivljenja
In nebo, ki vstopa, ne spominja na no¢
Ampak na smrt, kot si jo rad predstavljas

Tvoje spanje ni pocitek
Tli kot olje
In tvoji besedi spodrsne in se utopi v mocvirjih preteklosti
Ki ne obstaja vec

Na sreco
(morda
na sreco)
Glasba vedno pozene ure v ples
In jutro te najde utrujenega od tega plesa
ki so ga v tvoji sobi uprizorile sence

19/09/13
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L’homme qui fermait les yeux sans baisser les paupiéres

L’homme qui fermait les yeux sans baisser les paupicres

se tient parfois les yeux ouverts comme le ventre de 1’histoire
apres le passage des hommes, comme 1’huitre apres le couteau
il voudrait baisser ses paupiéres mais elles sont coincées
comme les rideaux de fer dans Jérusalem

Alger Santiago Belfast Berlin Budapest

I’homme qui fermait les yeux sans baisser les paupiéres

ouvre la bouche et la parole qui s’en échappe est un grenadier
voltigeur

il a peur il balbutie il bafouille ses lévres tremblent

lui qui ne sut jamais parler qu’en terme de réve

quand il faudrait se réveiller c’est déja trop tard le jour explose
comme un fruit pourri jeté contre le mur

la lune est en feu le sang du réve éclabousse la terre

se répand sur la page et le papier redevient chiffon

lui s’endort les bras en croix les 1évres cousues

les paumes ouvertes en guise de bouche

en quéte d’une autre

parole
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Clovek, ki je pripiral o¢i, ne da bi spustil veke

Clovek, ki je pripiral oéi, ne da bi spustil veke

vcasih stoji odprtih oci kot trebuh zgodovine

po mimohodu ljudi, si kot ostriga po sreCanju z nozem
zeli spustiti veke, toda zataknile so se mu

kot zelezna zavesa v Jeruzalemu

Alziru, Santiagu, Belfastu, Berlinu, Budimpesti

clovek, ki je pripiral o¢i, ne da bi spustil veke
odpre usta in beseda, ki uide iz njih, je pesak
boji se, blebeta, jeclja, ustnice mu drhtijo
nikoli $e ni govoril v jeziku sanj

ko bi se moral zbuditi, je Ze prepozno, dan eksplodira
kot gnil sadez, vrzen ob steno

ognjena luna, sanjska kri obrizga zemljo

se razlije po strani in papir je spet le umazana krpa
zaspi prekrizanih rok z zapecatenimi ustnicami

z dlanmi, razprtimi kot usta

ki iS¢ejo neko drugo

besedo
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La vieillesse

Le monde ne doit pas encore étre tres vieux
puisque les hommes ne savent pas encore
voler.

Georg Christoph Lichtenberg

Elle rampe
Tout autour
Scarabée mou englué dans ses secrétions
Elle s’accroche aux chevilles
Aux mollets
Aux genoux
Vous empécherait de marcher
(pour aller ou ?)

Tes yeux d’enfants ne peuvent pas le croire

Suffirait de sauter
Piétiner
Ecraser

Il suffirait. ..
Des mots

Soudain II s’apercoit
Que les mots ne sont que la vapeur
Du dedans surchauffé
Qui s’échappe et se dissipe et se dissous
Dans 1’air

Ne sont
Les mots
Que cette voix
Assourdissante pour qui la profére
Au milieu de la vaste surdité du monde



Starost

Svet Se ne more biti zelo star,
ker ljudje Se ne znajo

leteti.

Georg Christoph Lichtenberg

Plazi se
Vsepovsod
Zmehcan hros¢, prilepljen na lastne iztrebke
Vesi se na gleznje
Meca
Kolena
Vam bi preprecila hojo
(kam bi pa s§li?)

Tvoje otroske oci kar ne morejo verjeti

Zadoscal bi poskok
Cepet
Topot

Zadoscale bi ...
Besede

Nenadoma spozna
Da so besede le sopara
Iz pregrete notranjosti
Ki uhaja in se razkadi, se razpusti
V zraku

Ali niso
Besede
Le ta oglusujoci glas
Za tistega, ki jo izreka
Sredi prostrane gluhote sveta
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Alors il se tait
Et ronge le peu de temps qui lui reste
Comme un renard sa patte prise au piege

Bien qu’il sache
Déja

Qu’il n’ira pas bien loin

(6/7 nov. 2013)



Zato umolkne
In gloda tisto malo ¢asa, ki mu je Se preostal
Kot lisica svojo nogo ujeto v pasti

Ceprav ve

Da
Ne bo $el vec dalec

(6./7. nov. 2013)
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Or amer

or amer corps a la mer
corps a terre corps atterré

il y a foule en I'aréne torturée du monde
I’humanité n'y retrouve pas ses petits

0 algues revenez
dans le grand déchirement du temps
bercer les anciennes espérances

piquetée de bleuets la mousse de nos corps
tapisse les altitudes
1a ou jaillissent les sources

0 algues revenez
dans le grand balancement du temps
bercer les anciennes espérances

et nous partons légers sur la houle du temps immobile
en laissant derriere nous les mythiques galions chargés d’or
sombrés au plus profond
au plus enfoui des profondeurs illusoires

0 algues revenez
dans le grand effacement du temps
bercer les anciennes espérances

irons-nous a la mer
parviendrons-nous a I'embouchure
de la détresse

0 algues revenez

dans le grand abandon du temps
renouveler les anciennes espérances
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Grenko zlato

grenko zlato telo v morju
telo na zemlji, padlo telo

mnozica na muceniskem odru sveta
¢lovestvo tam ne najde svojih otrok

o0 alge vrnite se
v veliko tretje Casa
potolazite stara pricakovanja

mah nasih teles, zasejan s plavicami
je razgrnjen po visavah
tam, kjer izvirajo studenci

0 alge vrnite se
v veliko zibanje Casa
potolaZite stara pri¢akovanja

in nosi nas valovanje mirujocega Casa
pus€amo za sabo miti¢ne galeje, natovorjene z zlatom
potopljene v najvecjo globino
zakopane v najbolj oddaljenem kotu varljivih globin

0 alge vrnite se
v veliko pozabljenje ¢asa
potolazite stara pri¢akovanja

se bomo odtisnili na morje
bomo dosegli ustje
najvecjih stisk
0 alge vrnite se

v veliko zapuscenost Casa
obudite stara pricakovanja
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L’auteur

Marc Delouze est né a Paris. Ecrivain, poéte et voyageur « par
la force des choses ». Premier recueil en 1971, Souvenirs de la
Maison des Mots, (précédé de « Testament » d'Aragon).

Apres ses premiers succes, se refusant a "faire le pocte", il ne
publie rien pendant une vingt années durant lesquelles il crée, en
1982, l'association Les Parvis Poétiques, qui organise des
événements, des festivals, des expositions sonores, des lectures-
spectacles, etc. et travaille a la recherche de nouveaux modes
d’expression poétique, en liaison avec la vie urbaine
contemporaine : performances de rues, poésie et musique, etc.

En 2000 il crée un nouveau festival a Paris (Montmartre) ou il
invite poétes, comédiens, musiciens, danseurs, chanteurs,
peintres, vidéastes... Co-fondateur et conseiller littéraire de feu
le festival Les Voix de la Méditerranée de Lodéve. 11 a publié
une trentaine de livres...
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O avtorju

Marc Delouze se je rodil v Parizu. Je pesnik in popotnik »po sili
razmer«. Svojo prvo pesnisko zbirko je objavil leta 1971: Spomini iz
hise besed (predgovor je napisal Louis Aragon).

Po zacetnem uspehu, ker ni zelel igrati »vloge pesnika, se je odlocil
za dvajsetletni pesniski molk, med katerim je leta 1982 ustanovil
Pesniski forum, ki se posveca organizaciji dogodkov, festivalov,
zvocnih razstav, branj ipd. ter raziskovanju novih metod podajanja
poezije, povezanih z velemestnim Zivljenjem: pouli¢ni performance,
poezija in glasba itd.

Leta 2000 je ustanovil na Montmartru v Parizu nov festival, kamor
vabi pesnike, igralce, glasbenike, plesalce, pevce, slikarje, videaste ...
Bil je soustanovitelj in svetovalec pesniskega festivala Glasovi
Mediterana, ki je potekal v Lodévu (juzna Francija). Do zdaj je
objavil okoli trideset knjig ...
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