



TEŽA OTOKA / LA ISLA EN PESO

Sodobna kubanska poezija

Poesía cubana contemporánea

Copyright © avtorice in avtorji besedil / autoras y autores de los textos  
Copyright © prevajalki in prevajalca za prevode / de las traducciones las traductoras  
y los traductores

Kataložni zapis o publikaciji (CIP) pripravili v Narodni in univerzitetni knjižnici v  
Ljubljani

[COBISS.SI-ID=289875968](#)

ISBN 978-961-94142-4-8 (pdf)

# TEŽA OTOKA / LA ISLA EN PESO

## Sodobna kubanska poezija Poesía cubana contemporánea

Prevedli Brane Mozetič, Jana Putrle Srdić, Mateja Rozman in  
Peter Semolič

Traducción de Brane Mozetič, Jana Putrle Srdić, Mateja Rozman y  
Peter Semolič

*Kulturno-umetniško društvo Poiesis*  
*Asociación cultural-poética Poiesis*  
*Ljubljana, maj 2017 / Liubliana, mayo de 2017*

## **Tanteando la poesía cubana**

El Centro de Literatura Eslovena ya desde hace más de veinte años está llevando a cabo expediciones literarias extrañas a países extranjeros en las que los autores eslovenos están dando a conocer sus creaciones al público, conociendo, a su vez, la literatura del país anfitrión. De esta manera, entre el 4 y 9 de octubre de 2016 la poesía eslovena se presentó por primera vez en Cuba, más concretamente en La Habana. El proyecto fue financiado por la Agencia Pública del Libro; el socio de allí fue la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Los poetas Jana Putrle Srdić, Peter Semolič y Brane Mozetič, todos ellos con al menos un libro traducido al español, no solo leyeron su poesía, sino que dentro del marco del taller de traducción, que duró varios días, colaboraron con poetas cubanos. En sus traducciones mutuas ayudó la traductora Mateja Rozman, mientras que la experta en poesía eslovena Alojzija Zupan Sosič ofreció una charla sobre la poesía eslovena contemporánea, y también sobre la poca colaboración existente entre las dos poesías, pues hasta la fecha en Cuba se ha publicado solamente un poemario de Tomaž Šalamun. En el último día del taller se leyeron públicamente los resultados del taller. Los frutos eslovenos, realizados con la ayuda de las traducciones inglesas y en colaboración con los autores, se presentan en esta publicación – y es de esperar que a esta le siga también la publicación de los frutos cubanos.

*Brane Mozetič*

*Prevedla Barbara Pregelj*

## Tipanje kubanske poezije

Center za slovensko književnost že več kot dvajset let izvaja nenavadne literarne odprave v tuje dežele, kjer slovenski literati seznanjajo občinstvo s svojo ustvarjalnostjo, hkrati pa tudi sami spoznavajo literaturo gostujoče dežele. Tako se je med 4. in 9. oktobrom 2016 slovenska poezija prvič predstavila na Kubi, točneje v Havani. Projekt je omogočila Javna agencija za knjigo, tamkajšnji partner pa je bilo Združenje kubanskih pisateljev in umetnikov (Unión de Escritores y Artistas de Cuba, UNEAC). Pesniki Jana Putrle Srdić, Peter Semolič in Brane Mozetič, ki imajo vsi vsaj že po eno knjigo v španščini, pa niso le brali svojih del, pač pa so v okviru večdnevne prevajalske delavnice sodelovali z več kubanskimi pesniki. Pri njihovem medsebojnem prevajanju je pomagala prevajalka Mateja Rozman, poznavalka slovenske poezije Alojzija Zupan Sosič pa je predavala o sodobni slovenski poeziji, pa tudi o skromnem sodelovanju med obema poezijama – doslej je na Kubi izšla le pesniška zbirka Tomaža Šalamuna. Zadnji dan je sledilo javno branje rezultatov delavnice. Slovenski sadovi, ki so nastali s pomočjo angleških prevodov in ob sodelovanju avtorjev, se nam predstavljajo v tej publikaciji – in upati je, da bo sledila publikacija s kubanskimi sadovi.

*Brane Mozetič*

*Felix Contreras*



### **Felix Contreras (1940)**

Poeta y periodista, graduado en Escola Nacional de Instructores das Artes da Habana. Fue redactor de *Juventud Rebelde*, *Revista Cuba Internacional*, *Revista Bohemia*, *Casa de las Américas*. Es autor de ocho libros de poesía y de música. Ha viajado ofreciendo cursos, conferencias y recitales por la ex Unión Soviética, Bélgica, España, Argentina, Serbia, Uruguay, México, Colombia y Brasil.

### **Felix Contreras (1940)**

Pesnik in novinar, diplomiral je na Nacionalni šoli za učitelje umetnosti v Havani. Bil je redaktor časopisov *Juventud Rebelde*, *Revista Cuba Internacional*, *Revista Bohemia*, *Casa de las Américas*. Je avtor osmih pesniških zbirk in glasbenih del. S predavanji, tečaji in branji je gostoval v Sovjetski zvezi, Belgiji, Španiji, Argentini, Srbiji, Urugvaju, Mehiki, Kolumbiji in Braziliji.

## Día de la poesía

La poesía está feliz porque es su día  
y sale en los periódicos,  
está feliz porque la leen  
tres personas pero,  
el poeta no,  
el poeta no tiene a quien leerte sus versos,  
ni siquiera esos 3 lectores que tiene la poesía  
pero, eso es así,  
la poesía tiene compañía, tres lectores  
pero, el poeta no.

El poeta complace a la poesía  
con su lápiz y la palabras en el papel  
con lirios, quimeras, dragones,  
y la poesía suspira y, queda encantada  
pero, el poeta no porque  
ni un solo lector le busca al poeta,  
pero, en cambio,  
el poeta vive entregado a la poesía  
y, a veces,  
el poeta se ilusiona pero,  
enseguida, la poesía grita:  
“que pase el próxima poeta” ...



## **Dan poezije**

Poezija je srečna, ker je njen dan  
in je v vseh časopisih,  
srečna je, ker jo  
berejo vsaj trije,  
pesnika pa ne,  
pesnik nima nikogar, ki bi bral njegove verze  
niti teh 3 bralcev ne, ki jih ima poezija  
ampak tako pač je  
poezija ima družbo, tri bralce,  
pesnik pač ne.

Pesnik dvori poeziji  
s svojim peresom in besedami na papirju  
z lilijami, fantazijami, zmaji  
in poezija zadiha, je srečna,  
pesnik pa ni, ker  
ga niti en bralec ne išče,  
toda po drugi strani  
pesnik živi za poezijo  
in včasih  
gradi svoje upe,  
toda tedaj poezija zakliče:  
»no, naslednji pesnik« ...

*Prevedel Brane Mozetič*

## Una luna perfumada

Me piden una luna  
y, nada menos que perfumada  
y, qué hago yo,  
dónde encuentro hoy yo una luna  
y, para colmo, perfumada?

Terco, la busco  
en el último rincón de la tierra  
y, al fin, la hallo:  
es una luna  
perfumada pero, de basura,  
de esa que todo el mundo  
tira a los mares, campos, cielos,  
tierra y que, después sube como humo  
lentamente al firmamento, a las estrellas,  
a la luna y las nubes...

Ya me lo habían advertido:

“Poeta, luna y, perfumada,  
sólo la encontrarás en la poesía  
y en tus propios sueños porque,  
no hay otra, no hay otra, poeta”...

## Odišavljena luna

Poprosili so me za luno  
in to odišavljeno,  
kaj naj storim,  
le kje naj danes najdem luno  
in to odišavljeno, kar je še huje?

Trmast jo iščem  
po vseh kotičkih zemlje  
in končno jo najdem:  
to je luna,  
ki diši – po smeteh,  
ki jih vsakdo  
meče v morja, polja in v nebo,  
potem se te dvignejo kot dim  
lahno v nebo, do zvezd,  
do lune in oblakov ...

Prej so mi že rekli:

»Pesnik, luno, in še odišavljeno,  
lahko najdeš samo v poeziji  
in v svojih lastnih sanjah,  
ker ni drugih, ker ni drugih, pesnik« ...

*Prevedel Brane Mozetič*

*Lina de Feria*



## **Lina de Feria (1945)**

Licenciada en filología, especialidad en Estudios Cubanos por la Universidad de La Habana. Fue redactora de la página cultural del periódico *Juventud Rebelde*, y, posteriormente, jefa de redacción, asesora literaria, editora, presidenta de la Asociación de escritores, crítica literaria e investigadora.

Es autora de más de treinta libros de poesía y tres libros de ensayos, escribe también poesía para niños. Ha sido galardonada con distintos premios, entre ellos varios Premios Nacionales de Poesía, el Orden de la cultura Nacional. Figura en múltiples antologías poéticas publicadas en Estados Unidos, España, Francia, Gran Bretaña, Austria, Suiza, Checoslovaquia, México, Venezuela, Argentina, Chile, Uruguay, Nicaragua, y su obra ha merecido la atención de varias tesis de grado en universidades de Estados Unidos, Francia y Cuba. Ha ofrecido recitales en España, México, Estados Unidos y Canadá

## **Lina de Feria (1945)**

je diplomirala na Univerzi v Havani iz jezikoslovja, smer Kubanske študije. Delati je začela kot redaktorica kulturne strani časopisa *Juventud Rebelde*, pozneje je delala tudi kot vodja redakcije, literarna svetnica, založnica, predsednica Društva pisateljev, literarna kritičarka in raziskovalka. Je avtorica več kot tridesetih pesniških zbirk, treh knjig esejev, piše tudi poezijo za otroke. Je prejemnica številnih najvišjih literarnih nagrad, med njimi je tudi več nacionalnih nagrad za poezijo, je tudi prejemnica Nacionalnega reda za kulturo. Vključena je v številne pesniške antologije, ki so izšle v ZDA, Španiji, Franciji, Veliki Britaniji, Avstriji, Švici, na Češkoslovaškem, v Mehiki, Venezueli, Argentini, Čilu, Urugvaju in Nikaragvi. Njena dela so bila obravnavana v nekaterih diplomskih delih v ZDA, Franciji in na Kubi. Bralne turneje je imela v Španiji, Mehiki, ZDA in Kanadi.

\*\*\*

La noche se expande  
    en distintos destellos  
y toda circunstancia se hace inútil.  
esmerada en buscar el curso de las cosas  
integro el panorama a la soledad.  
los hombres  
    más bien débiles  
se corresponden a la Novena Sinfonía  
hurgando en los traspatios  
detenidos por charcos claros.  
en la abundancia del examen  
opero con figuras raramente festivas  
que se desmembran  
    gota a gota  
por las catedrales.  
El césped es sintético  
y los niños carecen  
de la belleza de yerba de Whitman.  
anochece en la estancia  
y yo me sobrepongo a la tristeza.  
raído pasa el mulo  
y el carretón  
diríase que lleva un muerto.

\*\*\*

Noč se razširja  
v različnih utrinkih  
in vse okoliščine postanejo zaman.  
pozorna v iskanju toka stvari  
vključujem razgled v samoto.  
ljudje  
bolj krhki  
so podobni Deveti simfoniji,  
ko grebejo po dvoriščih,  
ki jih zapirajo svetle luže.  
v izobilju preizkušnje  
delujem z redko prazničnimi pojavami,  
ki se kapljo za kapljo  
razgrajujejo  
v katedralah.  
Travnik je sintetičen  
in otrokom manjka lepota Whitmanove trave.  
v naselju se noči  
in jaz grem preko žalosti.  
mimo gre uničena mula  
in voz  
rekli bi, da pelje mrliča.

*Prevedla Mateja Rozman*

\*\*\*

el recipiente es tan nuevo  
que el hielo parece hecho de desprendimientos.  
libera el gato su pequeña garra  
como si fuera una llanura.  
el gato silba  
el gato habla  
el gato llora  
Y entre sus dientes  
le salpica la esperma de la carne.  
luego se me arrebuja  
y yo dócil lo entiendo.



\*\*\*

posoda je tako nova,  
da led izgleda narejen iz okruškov.  
maček sprosti svoj mali krempelj  
kot če bi bil ravnina.  
maček žvižga  
maček govori  
maček joče  
In med njegovimi zobmi  
mu brizga sperma mesa.  
nato se mi privije  
in jaz ga nežno razumem.

*Prevedla Mateja Rozman*

*Soleida Ríos*



## **Soleida Ríos (1950)**

Empeñada desde hace más de 30 años en la creación de un nutrido Archivo de Sueños, ha dado a la publicación los dos primeros tomos (El libro de los sueños, 1999 y Antes del mediodía. Memoria del sueño, 2011). Entre sus libros (transgenéricos) destacan además siete libros de poesía: El libro roto (1995), El texto sucio (1999), Libro cero (1998), Fuga, una antología personal (2004), Secadero (2009), Escritos al revés (2009 y 2011), Aquí pongamos un silencio (2010), Estrías (2013). Ha sido galardonada con el Premio de la Crítica y el Premio Nicolás Guillén de poesía. Bajo el auspicio del Instituto Cubano del Libro, conduce los espacios interactivos Café Dulce y Café Bar Emiliana.

## **Soleida Ríos (1950)**

Že več kot 30 let pripravlja obsežni *Arhiv sanj* (*Archivo de Sueños*), katerega prvi dve knjigi je objavila (*Sanjska knjiga*, 1999 in *Pred poldnevom. Poročilo o sanjah*, 2011). Med njenimi (transvrstnimi) knjigami izstopa sedem pesniških zbirk: *Polomljena knjiga* (1995), *Umazano besedilo* (1999), *Nulta knjiga* (1998), *Beg, osebna antologija* (2004), *Sušilnik* (2009), *Narobe napisano* (2009 y 2011), *Tukaj naj vlada tišina* (2010), *Strije* (2013). Za svoje delo je prejela Nagrado kritike in Nagrado Nicolasa Guilléna za poezijo. Pod pokroviteljstvom Kubanskega inštituta za knjigo vodi interaktivne prostore, kot sta Café Dulce in Café Bar Emiliana.

## La visita

Ni asmático ni lento ni apresurado..., venía del Lugar del Sosiego, de punta en blanco, tan alto como era, corpulento y moviendo el aire..., más bien movilizándolo con su paso.

Entró a lo que era mi casa. No el asteroide, en lo alto, en lo escarpado y seco de la Habana Vieja. Entró a lo sin techo, rectángulo raso en la tierra y arbolado en todo su perímetro.

Lo vi, su naturalidad se asimiló a la mía. Así que sin excesos de euforia o extrañeza fui hasta él y coloqué en su cabeza una corona de coralillo. Hojas, parte florífera y zarcillos. Frescura rosada cuyas hojas ovales, puberulentas, acuminadas en el ápice, son profundamente acorazonadas en la base.

Y, ya coronado, la testa toda florida (*Antigonon leptopus*), ¿qué hizo él? Fue a la mesilla o cualquier tipo de rusticidad que servía de soporte a la máquina de escribir, se inclinó y, de pie, comenzó a teclear.

Yo, en silencio, observando.

Terminó el tecleo, enderezó su corpachón y no vi hoja alguna en su mano pero sé que ahí había un poema.

Me dijo que, efectivamente, escribir así..., lo había sentido, lo había experimentado, era descargarse.

Lo dijo con unas palabras que no son las mías. Esta es la traducción. Él es Lezama Lima.

12 ó 13 de diciembre, 2010

## Obisk

Ni astmatik, ni počasen niti v naglici ... prišel je z Mesta počitka, v belem oklepu, visok kot prej, močan je odrival zrak ... bolje rečeno, vzvaloval je zrak s svojim korakom.

Prišel je v kar je bila moja hiša. Ne asteroid, ne visoko v strmi in suhi Stari Havani. Vstopil je v jasen pravokotnik brez strehe, obkrožen z drevesi.

Videla sem ga, njegova naravnost je bila kot moja. Brez pretirane vznichenosti ali presenečenja sem šla do njega in mu položila na glavo koralno krono. Listi, vitice in vejice. Sveže rožnata, kjer se ovalni listi ožajo do vitkega vrha in so poudarjeno srčasti na dnu.

In okronan, s cvetočim čelom (*Antigonon leptopus*), kaj je naredil? Stekel je k majhni mizi ali nekemu grobemu kosu, ki je podpiral pisalni stroj, in se sklonil nadenj, da bi pričel tipkati.

V tišini sem ga opazovala.

Tipkanje se je končalo, vzravnal je močno telo in čeprav ni imel v roki papirja, sem vedela, da je tam pesem.

Prepričano mi je rekel, pisati tako ... to je čutil že prej, že preizkusil, je bilo olajšanje.

Govoril je z besedami, ki niso moje. To je prevod. Njegovo ime je Lezama Lima.

12.–13. december 2010

*Prevedla Jana Putrle Srdić*

## **Ultimo rezo para los ojos del traidor**

No existirán los pasos que no llegaron a la puerta  
no existirá la mano que no toque o empuje  
y abra la hoja clarísima  
no existirá la voz  
como un pez será mudo  
como un pez vivirá bajo las aguas  
aquel arroz que iba a su boca ya cesó  
hilo de cobre será por donde pase el trueno y  
tienda una música ronca un sol cortado en dos

como una sola vez los grandes animales se perdieron  
como una sola vez las raíces del árbol  
fueron pobladas por el humo del fuego fatuo  
y por el diente de la hormiga  
así se irá pudriendo en el camino aquella sombra  
aquella sombra el gesto de una mano que fue  
con cinco dedos con sus cinco sentidos  
con su nombre y su cuchara ardiente  
era dirán  
en su ojo fijo ya no hay sueño.

## **Zadnja molitev za oči izdajalca**

Ne bodo obstajali koraki ki niso prišli na vrata  
ne bo obstajala roka ki ne prime ali porine  
in na stežaj odpre vratna krila  
ne bo obstajal glas  
kakor riba bo nem  
kakor riba bo živel globoko pod vodo  
tisti riž na poti v tvoja usta je že minil  
bakrena žica bo kjer gre nevihta in širi  
raskavo glasbo sonce razklano na dvoje

kot so se nekoč ogromne živali izgubile  
kot so samo enkrat drevesne korenine  
bile poseljene z dimom privida ognja  
in za zob mravlje  
tako bo šla po stezi ta senca  
senca v gibu roke ki je bila  
s petimi prsti s svojimi petimi čuti  
s svojim imenom in s svojo žgočo žlico  
bilo je bodo rekli  
v njegovih nepremičnih očeh zdaj ni spanca.

*Prevedel Brane Mozetič*

*Pierre Bernet Ferrand*





## **Pierre Bernet Ferrand (1950)**

Poeta, pintor y promotor cultural. Licenciado en Lengua y Literatura Hispánicas, Universidad de La Habana. Es miembro de distintas instituciones y organizaciones artísticas de Cuba y el extranjero. Ha publicado los siguientes poemarios: Asunto personal, Oraciones del caminante, Simple mortal, La pura realidad y otros poemas, Pan de mi, Mirar Profundo, Cuando todo es más evidente. Es autor también de un libro de conferencias Identidad Nacional y poesía en Cuba. Textos poéticos suyos han sido traducidos al árabe, francés, catalán, inglés, italiano y croata. Como pintor ha participado en alrededor de 80 exposiciones entre personales, y colectivas en Cuba, Italia, España, Brasil, Argentina, Canadá, Francia, México y Panamá.

## **Pierre Bernet Ferrand (1950)**

je pesnik, slikar in kulturni promotor. Na Univerzi v Havani je diplomiral iz španskega jezika in književnosti. Je član različnih umetniških inštitucij in organizacij na Kubi in v tujini. Objavil je več pesniških zbirk: *Osebna zadeva*, *Pohodnikove molitve*, *Navaden smrtnik*, *Čista resničnost in druge pesmi*, *Kruh iz mene*, *Pogled v globino*, *Ko je vse jasneje*. Je tudi avtor knjige esejev *Nacionalna identiteta in kubanska poezija*. Njegove pesmi so prevedene v arabščino, francoščino, katalonščino, angleščino, italijanščino in hrvaščino. Kot slikar je sodeloval na približno 80 individualnih in kolektivnih razstavah na Kubi, v Italiji, Španiji, Braziliji, Argentini, Kanadi, Franciji, Mehiki in Panami.

## Reflejos

Mi imagen frente al espejo  
miente  
No es la del hombre desgastado  
casi anciano que me muestra  
Yo soy otro más joven  
con melena hirsuta  
y bigote enorme  
a quien llaman conflictivo  
A estas alturas  
un reflejo así de mi  
no va a engañarme  
Todavía soy aquel  
que baila Twist and Shout  
toda una noche  
Mentira que sea este  
a quien prohíben fumar  
porque lleva una prótesis  
por aorta  
ni ese a quien las muchachas  
devuelven sus piropos con sornas  
un insulto  
Va siendo hora entonces  
de no tomar en cuenta los espejos  
y como el pirata  
desenterrando sus tesoros  
hurgar mejor entre las fotos  
que guardo en las gavetas.

## Odsevi

Moj odsev v ogledalu  
laže!  
To ne bi smel biti odsev onemoglega  
in skoraj že starega človeka.  
Drugačen sem, mlajši,  
razkuštranih las  
in z velikimi brki.  
Kot pravi agitator.  
V tem obdobju mojega življenja  
me takšen odsev  
ne bo prevaral.  
Še vedno sem fant,  
ki pleše na Twist and Shout  
vse do jutra.  
Laž je, da je to moški,  
ki ne sme več kaditi,  
ker so mu vstavili  
umetno žilo,  
niti ta, ki mu dekleta  
vračajo komplimente  
s porogljivim, skoraj že žaljivim tonom.  
Zato bo bolje,  
če se ne zanašam na ogledalo,  
ampak se raje kot pirat,  
ki izkoplje svoje zaklade,  
potopim v fotografije,  
ki jih hranim v predalu.

*Prevedel Peter Semolič*

## Alter ego

Conmigo siempre otra persona  
en quien me reconozco  
aunque solo perciba una vaga silueta  
si me acompaña  
o trazos de algún semblante  
entre los claroscuros de mi memoria.  
A pesar de las ocasionales dudas  
sobre las razones que le impulsan  
atiendo a sus consejos.  
Ante el peligro despeja cualquier accidente.  
Si estoy quieto  
como perro fiel se echa a mi lado  
y en el cuello es bufanda  
para protegerme de la humedad el frío.  
Cuando la noche despierta vela mi sueño.  
Durante años viniendo conmigo  
¿cuántas mañas habrá inventado  
para estar junto a mí y no la advirtiera?  
¿quizá ataviada con las ropas  
del niño amigo de la infancia?  
¿acaso con el rostro de mi padre  
tras los pasos del hijo más pequeño?  
¿tal vez oculta en los besos  
de mujeres amantísimas?  
¿Sería mi conciencia creciendo  
digo el subconsciente que adulto  
me dicta las pautas de su harta experiencia  
y claro después de conocerme  
como nadie en este mundo?

## Alter ego

Ob meni je vedno nekdo,  
prek katerega se prepoznavam,  
čeprav ne vidim drugega kot nejasen obris,  
ki me spremlja,  
sledi obraznih potez  
v svetlobah in teminah mojega spomina.  
Kljub občasnim dvomom,  
ki me navdajajo,  
se ravnam po njegovih nasvetih.  
V vsaki nevarnosti je z mano.  
Če sem miren,  
se mi kot zvest pes postavi ob stran,  
in okoli mojega vratu je šal,  
ki me varuje pred vlago, pred mrazom.  
Ko se spusti noč, me gleda, kako spim.  
Dolga leta je že moj sopotnik,  
izumil je nešteto načinov,  
da bi bil z mano, ne da bi ga opazil.  
Morda pripet na obleko  
otroškega prijatelja iz otroštva?  
Morda na obraz mojega očeta  
ali na korake najmlajšega sina?  
Morda prekrit s poljubi  
ljubimk?  
Morda je moja rastoča zavest,  
morda moja že odrasla podzavest –  
narekuje mi izkušnje  
in me pozna,  
kot me ne pozna nihče na svetu.

Pienso ahora  
hablando en solitario  
como alguien con su fantasma  
o su ángel de la guarda  
entre las personas que soy.

Razmišljam  
in se samotno menim s sabo,  
kot bi se menil s svojim duhom  
ali angelom varuhom  
med vsemi tistimi osebami, ki so jaz.

*Prevedel Peter Semolič*

## **Alma de gato**

Cuántas veces salté muros  
sin pensar en consecuencias  
cuántas me dolí y nadie merecía la queja  
cuántas las despedidas que luego lamenté  
cuántas las ocasiones con razones para decir no  
o sí  
y por temor    celos a las incomprensiones  
callaba  
cuántas me pregunté lo impreguntable  
cuántas miré a un espejo  
y por mí reflejaba otra persona  
cuántas veces pensé verde  
y dije púrpura  
cuántas no amé a la mujer que por mí  
daba todo  
y por el macho instinto  
fui tras un cuerpo hermoso con alma de trapo.  
Cuántas veces me sentí vacío  
y terco doblé páginas.  
Cuántas y tantas  
vueltas en falso y todavía caer de pie.



## Mačja duša

Kolikokrat sem preskočil zidove  
ne da bi razmišljal o posledicah  
kolikokrat me je bolelo in nihče ni zaslužil pritožbe  
koliko slovesov, ki sem jih kasneje obžaloval  
koliko možnosti, da bi rekel *ne*  
ali *da*  
in zaradi strahu pred sumničenji in nesporazumi  
sem utihnil  
kolikokrat sem se spraševal o nevprašljivem  
kolikokrat sem se pogledal v ogledalo  
in je bil na mestu mene nekdo drug  
kolikokrat sem mislil zeleno in  
rekel škrlatno  
kolikokrat nisem ljubil ženske, ki bi  
mi vse dala  
in zaradi nagona samca  
sem šel za lepim telesom s cunjasto dušo.  
Kolikokrat sem se počutil praznega  
in stran trmasto obrnil.  
Toliko napačnih obratov  
in še vedno sem padel na noge.

*Prevedla Mateja Rozman*

*Alex Pausides*



### **Alex Pausides (1950)**

Poeta y editor, fue director del mensuario cultural *El Caimán Barbudo*. Actualmente es Vicepresidente de la Asociación de Escritores y coordinador general del Festival de Poesía de La Habana. Dirige *Colección SurEditores*. Poemas suyos han sido traducidos al portugués, el francés, el italiano, el inglés, el rumano, el ruso y al alemán. Ha publicado: *Cuaderno del artista adolescente, Ah mundo amor mío, Aquí campeo a lo idílico, Malo de magia; Palabras a la innombrable; Habitante del viento, La Tinta del Alcatraz, La casa del hombre, Lllaman desde algún sitio feliz...; Elogio dell'utopia; Pequeña gloria, Canción de Orfeo, Ensenada de mora, La extensión de la inocencia y Caligrafías.*

### **Alex Pausides (1950)**

Pesnik in založnik. Bil je direktor kulturnega mesečnika *El Caimán Barbudo*. Trenutno je podpredsednik Društva pisateljev in glavni koordinator Pesniškega festivala v Havani. Ureja *Colección SurEditores*. Njegove pesmi so bile prevedene v portugalščino, francoščino, italijanščino, angleščino, romunščino, ruščino in nemščino. Pesniške zbirke: *Zvezek najstniškega umetnika, Ah svet, ljubezen moja, Častim idilično, Čudežno hudoben; Besede neizrekljivi; Prebivalec vetra, Tinta iz Alcatraza, Človekova hiša, Kličejo iz nekega srečnega kraja ...; Elogio dell'utopia; Majhna slava, Orfejeva pesem, Razširitiev nedolžnosti in Kaligrafije.*

## **Discurso de Ulises**

No estamos en la tierra de nadie

Ni tendrás que atarme al mástil con los oídos tapados

La música encantada no es ciertamente el enemigo

y nadie teme al susurro que se cierne

Mi esquife prorrumpe en medio de las aguas nada impolutas

Pero Ítaca es más que una visión del mediodía

Ítaca es algo más que un riesgo al horizonte

## **Odisej govori**

Nismo na nikogaršnji zemlji  
In ne bo ti me treba privezati za jambor z začepljenimi ušesi  
Očarljiva glasba zagotovo ni sovražnik  
in nihče se ne boji šepetanja okoli nas  
Moj mali čoln reže prastare vode  
Toda Itaka je več kot videnje sredi dneva  
Itaka je več kot privid na obzorju

*Prevedel Peter Semolič*

## **La mano entendida**

*a Nelson Mandela*

vivió en libertad con la mano extendida  
a los pordioseros a los más pobres a los más humildes  
a los niños a las mujeres a los ancianos  
a los ministros a los reyes a los príncipes  
a los blancos como la nieve  
a los amarillos como las espigas maduras del trigo  
a los negros como la noche

su mano abierta para todos  
como la paz y la justicia  
como la resistencia y la ternura

## **Njegova roka je pojasnila**

*Za Nelsona Mandelo*

živel je svobodno ponudil roko  
beračem najbolj revnim najbolj ponižnim  
otrokom ženskam ostarelim  
ministrom kraljem princem  
tistim belim kot sneg  
tistim rumenim kot žito  
tistim črnim kot noč

njegova roka je odprta za vse  
kot mir in pravica  
kot upor in kot nežnost

*Prevedel Peter Semolič*

## **Praxis**

hemos vivido  
cercenándonos las alas  
como si las alas  
fueran el vuelo



## **Navada**

živeli smo  
pristriženih kril  
kot da bi krila  
lahko letela

*Prevedel Peter Semolič*

*Omar V. Herrera Díaz*



### **Omar V. Herrera Díaz (1957)**

Poeta y promotor cultural. Es miembro del Grupo de Creación Poética de la fundación “Nicolas Guillen”. Ha sido jurado en concursos y encuentros debates de talleres literarios. Obtuvo el premio del concurso “El buzón de la Poesía” de la Casa de la Poesía en la III edición del año 2000. Fue miembro del jurado de la IV edición de dicho evento. Participa en el Festival Internacional de Poesía de la Habana. En el año 2012 participó como poeta invitado al Festival Internacional de Poesía “Ars Amandi” en Ciudad Panamá. Actualmente se desempeña como especialista de programación de actividades en la casa de cultura Roberto Brany en Plaza de la Revolución. Textos suyos están recogidos en antologías aparecidas en Cuba y en extranjero.

### **Omar V. Herrera Díaz (1957)**

Pesnik in kulturni promotor. Je član Skupine za pesniško ustvarjanje pri Fundaciji Nicolása Guilléna. Kot član žirije je sodeloval na številnih literarnih natečajih, srečanjih in literarnih delavnicah. Leta 2000 je bil nagrajen na tretjem natečaju “*El buzón de la Poesía*”, ki ga je razpisala *Casa de la Poesía*. Bil je član žirije pri četrtem natečaju. Sodeluje na Mednarodnem festivalu poezije v Havani. Leta 2012 je kot gostujoči pesnik sodeloval na mednarodnem pesniškem festivalu “Ars Amandi” v Panami. Trenutno dela kot strokovnjak za program v hiši kulture Roberto Branly na trgu Plaza de la Revolución. Njegova besedila so vključena v kubanske in tuje antologije.

## Una de la madrugada

A partir de este instante  
declaro la guerra  
a todos los relojes del mundo,  
a los besos de los amantes,  
a la luna, las flores, las mariposas.  
Pongan a buen recaudo los libros de versos,  
(las plumas de los poetas  
están seriamente amenazadas)  
Cúidense los que escribieron cartas de amor;  
y los carteros,  
los novios a la puerta de los juzgados,  
los cantantes de moda y las colegialas.  
Declaro la guerra a los gatos de los portales,  
a mi paciencia,  
al perro de mi vecina;  
y a mi vecina misma  
por sus senos encantados.  
(Nadie escapa a mi ira),  
Pongo en estado de sitio a la primavera  
todo porque es la una de la madrugada  
y aún no llega la mujer  
que está noche debía dormir conmigo.

## Ena zjutraj

Od tega trenutka naprej  
napovedujem vojno  
vsem uram sveta,  
poljubom ljubimcev,  
luni, cvetju, metuljem.  
Dobro shranite knjige verzov,  
(peresa pesnikov so v resni nevarnosti).  
Pazite se tisti, ki ste napisali ljubezenska pisma;  
in pismonoše,  
zaljubljeni na pragu obtožencev,  
modni pevci in dijaki.  
Napovedujem vojno mačkom pred vhodnimi vrati,  
svoji potrpežljivosti,  
psu svoje sosede;  
in tudi svoji sosedi  
zaradi njenih očarljivih prsi.  
(Nihče ne pobegne pred mojo jezo)  
Napovedujem izredne razmere pomladi,  
ker je ena zjutraj in še vedno ni ženske,  
ki bi danes morala z menoj spati.

*Prevedla Mateja Rozman*

## **Karma**

*Para Ana*

Ana será mañana quizás  
solo un suspiro, el aletear  
de un sueño ajeno, inasible.  
Será; tal vez  
el eco de esa voz  
que en la noche nos llama  
y nos obliga a volver,  
asombrados, la cabeza.  
Yo, entonces,  
tornaré a recorrer las mismas calles,  
los mismos rostros  
porque ella nunca sabrá  
que pudo ser el beso  
que desde siempre me falta ...  
¡Ya ves!  
Está sigue siendo  
la eterna ciudad de las despedidas.

## **Karma**

*Za Ano*

Ana bo verjetno jutri  
le dih, nedosegljivo prhutanje  
tujega sna ...  
Morda bo le  
odmev tistega glasu,  
ki nas kliče v noči  
in prisili, da se začudeni  
obrnemo nazaj.  
Takrat bom  
ponovno šel po istih ulicah,  
po istih obrazih  
in nikoli ne bo vedela,  
da bi bila lahko poljub, ki mi manjka ...  
Vidiš!  
Vedno  
neskončno mesto sloves.

*Prevedla Mateja Rozman*

*Edel Morales*





### **Edel Morales (1961)**

Escritor, editor y gestor cultural. Ha publicado, entre otros, cinco libros de poesía, un libro de testimonio y una novela. Ha impartido conferencias y realizado lecturas en países de América y Europa. Sus textos han sido traducidos a varios idiomas y aparecen en antologías, sitios digitales y publicaciones periódicas cubanas y extranjeras. Fundador de la revista de literatura y libros *La Letra del Escriba* y del Centro Cultural Dulce María Loynaz. Miembro de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba. Le fue conferida la Distinción por la Cultura Nacional. Labora como Vicepresidente del Instituto Cubano del Libro.

### **Edel Morales (1961)**

Pisatelj, urednik in kulturni promotor. Objavil je pet pesniških zbirk, knjigo pričevanj in roman. Predaval in bral je v različnih krajih v Ameriki in Evropi. Njegova besedila so prevedena v več jezikov, objavljena v antologijah, spletnih straneh in kubanskih ter tujih periodičnih publikacijah. Je ustanovitelj revije o literaturi in knjigah z naslovom *La Letra del Escriba*, pa tudi ustanove Kulturni center Dulce María Loynaz. Je član Kubanskega združenja pisateljev in umetnikov in prejemnik Nacionalne nagrade za kulturo. Dejaven je kot podpredsednik Kubanskega inštituta za knjigo.

## **Los pies desnudos**

No tengo nada.

Sólo el amor de una muchacha  
y mis párpados abiertos.

Así puedo correr sobre la hierba  
húmeda y punzante.

Sabiendo que a esa certeza  
llamarán locura.

## **Gole noge**

Ničesar nimam.

Samo ljubezen nekega dekleta  
in svoje razprte veke.

Tako lahko tečem po vlažni  
in pikajoči travi.

In vem, da bodo tej gotovosti  
dejali norost.

*Prevedel Brane Mozetič*

## **Viendo los autos pasar hacia Occidente**

En las pequeñas ciudades del centro de Cuba  
las calles, habitualmente bulliciosas y dulces,  
se quedan vacías en los meses de invierno.

Yo he vivido esa pesada quietud.

Los estudiantes se han marchado a descubrir el mundo  
y una paz, una extraña y larga ausencia,  
llega hasta las paredes y penetra al interior de los edificios.

Los clubes, las casas de cultura, los campos deportivos,  
semejan un set, cuidadosamente preparado,  
que espera el regreso de los actores para continuar la filmación.

En las pequeñas ciudades del centro de Cuba  
todo es ausencia y espera en los meses de invierno.

Yo he vivido esa pesada quietud.

Noches de febrero en la esquina vacía de Libertad y Paseo,  
viendo los autos pasar hacia Occidente.

Como quien ve a una muchacha de piel muy limpia y cabellos negros  
pasar gustosa hacia otro hombre.

## **Ko sem gledal avte voziti na zahod**

V mestecih sredi Kube  
navadno hrupne in prijetne ulice  
postanejo pozimi prazne.

Doživel sem ta težek mir.

Študentje so odšli raziskovat svet  
in neki mir, čudna in dolga odsotnost,  
pride do zidov in vstopa v stavbe.

Klubi, kulturni domovi, športna igrišča  
so podobni skrbno pripravljenemu scenariju,  
ki čaka na igralce, da se snemanje nadaljuje.

V mestecih sredi Kube  
je v zimskih mesecih vse odsotnost in čakanje.

Doživel sem ta težek mir.

V februarskih nočeh na praznem vogalu Libertad in Paseo,  
ko sem gledal avte voziti na zahod.

Kot nekdo, ki vidi dekle zelo gladke kože in črnih las,  
kako rada stopa k drugemu moškemu.

*Prevedel Brane Mozetič*

## Ayer, mientras leía a Borges

Para Aymara Aymerich

Ayer, mientras leía a Borges,  
pensé de un modo diferente la tristeza.

El polvo al pie de las murallas  
era el polvo apagado en una tarde de verano,  
pero en la página viva  
fue el pulso intemporal de una escritura  
—suspendida desde antaño  
entre el musgo y las losas de mármol—  
y fue también la huella manifiesta de un origen  
—perdida bajo el agua  
en la memoria de cien generaciones.

Nada de lo que llamamos real  
hizo que pensara la tristeza de un modo diferente  
—la vida es ahora virtual y distante  
y débil es el pensamiento de la época, *you know*.

Al pie de las murallas gocé tu desoladora belleza  
y la belleza del mar *recomenzando*,  
pero no deseaba en verdad un modo diferente  
—la vida es ahora una copia  
y tu cuerpo repetición de otros cuerpos  
pasados y por venir.

Los magníficos dramas hicieron a los griegos eternos  
y a Shakespeare un hombre obligado y libre  
—descansan, sin embargo, muy lejos de lo real:  
en la tensa plenitud de su tiempo,  
o en los espacios congelados de las videocintas,  
el mito digital y la imagen.

## Včeraj, ko sem bral Borgesa

Aymari Aymerich

Včeraj, ko sem bral Borgesa  
sem o žalosti razmišljal drugače.

Prah pri dnu obzidja  
je bil obledel prah v poletnem večeru  
toda na živi strani  
je bilo to brezčasno utripanje pisave  
že dolgo viseče  
med mahom in ploščami marmorja –  
in bila je tudi vidna sled izvora  
– zgubljena pod vodo  
v spominu stotih generacij.

Zaradi ničesar, kar imenujemo stvarnost,  
nisem razmišljal drugače o žalosti  
– življenje je danes virtualno in oddaljeno  
in krhka je misel o našem času -

Na dnu obzidja sem užival v tvoji brezupni lepoti  
in v lepoti morja, ki se vedno obnavlja  
toda v resnici nisem želel na drugačen način  
– življenje je danes kopija  
in tvoje telo ponovitev drugih teles  
preteklih in prihodnjih.

Sijajne drame so napravile Grke večne  
in Shakespearea predanega a svobodnega  
– čeprav ležijo zelo daleč od stvarnega:  
v napeti polnosti svojega časa,  
ali v zamrznjenih prostorih video trakov  
digitalnega mita in podobe.

Nada en el mundo físico anunció el sentido  
de aquella revelación; pero ayer, mientras leía a Borges  
—lejos del mar y las murallas y tu rostro y el polvo—  
pensé de un modo diferente esa humana tristeza  
y la serenidad y el oro de una página.



Nič v fizičnem svetu  
ni najavljalo pomena tega odkritja;  
a včeraj, ko sem bral Borgesa  
– daleč od morja in obzidja, tvojega obraza in prahu –  
sem o človeški žalosti razmišljal drugače  
in o jasnosti in zlatu ene strani.

*Prevedel Brane Mozetič*

*Ismael González Castañer*



### **Ismael González Castañer (1961)**

Poeta, narrador y ensayista, miembro de la UNEAC. Ha publicado los poemarios *Mercados verdaderos* (1998); *La misión* (2005); y *Disfuerzo* (2012). Ha sido galardonado con varios premios cubanos. Integró el influyente *Grupo Diáspora(s) de escritura alternativa*, y el Consejo Editorial de la revista cultural *Extramuros (cultura habanera)* y de la revista *Movimiento*, órgano de la Agencia de Rap Cubano. Fue columnista de revistas on line: *Cubaliteraria* y *Esquife*. Su obra ha sido traducida al inglés, francés, noruego, italiano y portugués y ha sido invitado a varios festivales nacionales e internacionales.

### **Ismael González Castañer (1961)**

Pesnik, pripovednik, esejist, član UNEAC-a. Doslej je izdal naslednje pesniške zbirke: *Resnični trgi* (1998); *Misija* (2005) in *Netrud* (2012). Prejel je vrsto kubanskih nagrad. Bil je član vplivne skupine *Grupo Diáspora(s) de escritura alternativa* in svetovalec pri kulturni reviji *Extramuros (cultura habanera)*, tudi pri reviji *Movimiento* in član Agencije za kubanski rap. Bil je kolumnist on-line revij: *Cubaliteraria* in *Esquife*. Njegova besedila so prevedena v angleščino, francoščino, norveščino, italijanščino in portugalščino. Sodeloval je na različnih kubanskih in mednarodnih festivalih.

## Familiaridad

Vi a mi hermano y a su padre  
acostados  
                  en la cama principal;  
y a su madre –que es la mía /  
                  fue la mía– laborando.

Vi en la calle a sus vecinos jóvenes;  
y a su amigo de un motor  
                  que saludaba rápido;  
y la mano delicada de una cónyuge  
con familiaridad

Vi a un pájaro picando  
                  en el suelo una naranja  
                  –Viste al pueblo –dijo Juan;  
y asintiendo dije Vi.

## **Družinskost**

Videl sem svojega brata in njegovega očeta,  
ležati

na veliki postelji;  
in njegova mama – ki je tudi moja /  
je bila moja – je gospodinjala.

Videl sem njegove mlade sosede na ulici  
in njegovega prijatelja na motorju,  
ki pozdravlja, ko drvi mimo;  
in nežno roko neporočene ženske,  
ki domače maha.

Videl sem ptico, ki kljuva  
pomarančni olupek na tleh  
– Videl si ljudi – je rekel Juan;  
in strinjal sem se – videl sem jih.

*Prevedla Jana Putrle Srdić*

## **Ella deseó mi suerte y me dijo mucho cuídate**

Mi mujer necesita estar junto al que está con el dinero,  
y yo, morir por la naturaleza de las cosas.

Adiós, malandra: ya te amaba.

Todo lo que he hecho es caminar  
y ver los números impares a este lado  
y a los pares de este otro...  
y pienso aún que nadie podrá amarla / volver.

Voy, iré a dormirme a mi ventana. Sepan que de esto,  
yo no estoy muy bien apercebido: le debieron indicar  
“Aférrate/ al amor el amor ese amor”,  
y a mí debieron ofrecerme el foro, no  
“Conquistalo.

Adiós, *malta*; adiós pequeñas cosas  
que uno le armaría con sus manos  
antes de las 8cho.

Adiós, *venturi* –aparato para modelar.

## **Zaželela mi je srečo in večkrat rekla, pazi nase**

Moja žena mora biti z nekom, ki ima denar  
in jaz moram umreti za naravo stvari.  
Zbogom, bednica, še vedno te ljubim.

Vse kar imam je hoja  
in pogled na morje z lihimi števili na tej strani  
in sodimi na drugi ...  
In še vedno mislim, da je nihče ne bo mogel ljubiti / vrniti.

Grem, zaspal bom ob svojem oknu. Vedeti moraš,  
nisem najbolje poučen: morali bi ji povedati  
»drži ljubezen, to ljubezen, tisto ljubezen«  
in meni ponuditi oder, ne  
»osvoji«.

Zbogom, *malt*; zbogom majhne stvari,  
ki sem jih naredil z rokami  
pred 8 zjutraj.  
Zbogom, *venturi* – stroj za modeliranje.

*Prevedla Jana Putrle Srdić*

## **Kazalo / Índice**

Tanteando la poesía Cubana	4
Tipanje kubanske poezije	5
<i>Felix Contreras</i>	6
Día de la poesía	8
Dan poezije	9
Una luna perfumada	10
Odišavljena luna	11
<i>Lina de Feria</i>	12
*** (La noche se expande)	14
*** (Noč se razširja)	15
*** (el recipiente es tan nuevo)	16
*** (posoda je tako nova)	17
<i>Soleida Ríos</i>	18
La visita	20
Obisk	21
Ultimo rezo para los ojos del traidor	22
Zadnja molitev za oči izdajalca	23
<i>Pierre Bernet Ferrand</i>	24
Reflejos	26
Odsevi	27



Alter ego	28
Alter ego	29
Alma de gato	32
Mačja duša	33
<i>Alex Pausides</i>	34
Discurso de Ulises	36
Odisej govori	37
La mano entendida	38
Njegova roka je pojasnila	39
Praxis	40
Navada	41
<i>Omar V. Herrera Díaz</i>	42
Una de la madrugada	44
Ena zjutraj	45
Karma	46
Karma	47
<i>Edel Morales</i>	48
Los pies desnudos	50
Gole noge	51
Viendo los autos pasar hacia Occidente	52
Ko sem gledal avte voziti na zahod	53
Ayer, mientras leía a Borges	54
Včeraj, ko sem bral Borgesa	55

<i>Ismael González Castañer</i>	58
Familiaridad	60
Družinskost	61
Ella deseó mi suerte y me dijo mucho cuídate	62
Zaželela mi je srečo in večkrat rekla, pazi nase	63

## TEŽA OTOKA / LA ISLA EN PESO

### Sodobna kubanska poezija / Poesía cubana contemporánea

**Prevedli:** Brane Mozetič, Barbara Pregelj, Jana Putrle Srdić, Mateja Rozman in Peter Semolič

**Traducción** de Brane Mozetič, Barbara Pregelj, Jana Putrle Srdić, Mateja Rozman y Peter Semolič

**Uvod:** Brane Mozetič

**Prólogo** de Brane Mozetič

**Urednik:** Peter Semolič

**Edición a cargo** de Peter Semolič

**Fotografija na naslovnici in oblikovanje naslovnice:** Katja Kuštrin

**Foto de portada y diseño de la misma:** Katja Kuštrin

*Naslov Teža otoka je iz pesmi Virgilia Piñera / El título La isla en peso está sacado de un poema de Virgilio Piñera*

**Izdajatelj / Publica:** Kulturno-umetniško društvo Poiesis, Trebinjska 8, 1000 Ljubljana, [www.poiesis.si](http://www.poiesis.si)

Ljubljana, maj 2017 / Liubliana, mayo de 2017

*Prevajalsko delavnico je organiziral Center za slovensko književnost, s finančno podporo Javne agencije za knjigo.*

*El taller de traducción fue organizado por el Centro de Literatura Eslovena con la ayuda económica de la Agencia Pública del Libro de Eslovenia.*