

# KO ME NAPIŠE PESEM

Zbornik pesniške delavnice Poiesis 2016



Copyright © avtorice in avtorji besedil

Kataložni zapis o publikaciji (CIP) pripravili v Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani

[COBISS.SI-ID=289117952](#)

ISBN 978-961-94142-2-4 (pdf)

# KO ME NAPIŠE PESEM

## Zbornik pesniške delavnice Poiesis 2016

*Kulturno-umetniško društvo Poiesis  
Ljubljana, marec 2017*

## **Nekaj besed k zborniku pesniške delavnice Poiesis 2016 *Ko me napiše pesem***

12. marec 2016: Poskušam umiriti vznemirjenje in prijavljenim na delavnico čim bolj na kratko in čim bolj jasno razložiti, kako bo delavnica potekala, kakšna so njena izhodišča in kakšni so njeni cilji. Z nekaterimi udeleženkami in udeleženci se poznamo že od prej, z večino se vidimo prvič. So različne starosti in prihajajo z različnih koncev Slovenije, od Štajerske prek Osrednje Slovenije do Primorske.

Govorim. Govorim o tem, da je poezija hkrati tehnika in oblika erotizma. Prvo pomeni, da se pisanja pesmi lahko učimo in se v njem izpopolnjujemo. Drugo pomeni, da poezija pripada presežnemu. Tega se ne moremo učiti, saj spada na področje doživljanja.

Sprašujem se, ali je to, kar govorim, zanimivo in v kolikšni meri vsaj približno opiše pesništvo. Res je, da je poezija del nas, del našega najglobljega bistva, ki morda prav prek poezije v kar največji meri pride do izraza, res pa je tudi, da obstaja zunaj nas in se razteza prek celotnega planeta in skozi lep del obstanka naše vrste. Vsekakor strašljiva misel, ki me dela negotovega.

In sprašujem se, ali se bo na naši delavnici zgodila čarovnija. Ne, tu ne mislim, da bi se zgodile velike pesmi, ki bi zatresle temelje sveta – tega nihče ne more zahtevati od pesnic in pesnikov, in to ne le na tej delavnici. Sprašujem se o tem, ali se bomo uspeli odpreti drug drugemu in spregovoriti ne le o poeziji kot tehniki, temveč tudi o svojih pesniških izkušnjah. Te so marsikdaj pomembnejše od rezultatov na papirju ali na računalniškem ekranu.

Govorim o ciljnih delavnici. Osnovni cilj je, da bi se vsak udeleženec in vsaka udeleženka v kar največji meri približala lastnemu

pesniškemu izrazu. Pravzaprav se niti ne spomnim več, kaj sem takrat, na prvem srečanju, govoril in kaj so govorili drugi. In tudi marsikateri del kasnejših srečanj mi je ušel iz spomina. Toda ostaja neki občutek, prijeten, malo nostalgichen, nekako grenko-sladek ...

28. maj 2016: Poskušam umiriti vznemirjenje pred odprtjem zaključnega branja udeleženk in udeležencev pesniške delavnice.

Med potekom večera vznemirjenje vse bolj spodriva občutek, da se je čarovnija, za katero sem dobra dva meseca in osem srečanj prej upal, da se bo zgodila, tudi res zgodila. Tu nisem več sam, tu smo skupaj in predstavljamo delo, ki smo ga opravili na delavnici.

Del tega dela si lahko bralka in bralec prebereta v pričujočem zborniku. Toda to ne pomeni, da so vse pesmi, zbrane v zborniku, nastale na delavnici ali v času poteka delavnice. Nekatere so starejšega, druge novejšega datuma. Vendar to ni pomembno, in to ne le zato, ker naj bi bila poezija brezčasna. Pomembno ni zato, ker delavnica nikoli ni bila mišljena kot prostor, kjer naj bi se izdelovalo pesmi, ampak kot prostor srečevanja, izmenjave izkušenj, pozornega branja in poslušanja. Torej kot prostor, v katerem naj bi skupaj ustvarili pogoje za pesniško snovanje in mišljenje o pesništvu.

Tudi zato se pesnice in pesniki na teh straneh predstavljajo sami, z *lastnoročno* napisanimi biografijami, medtem ko je bilo moje uredniško delo omejeno na to, da sem iz poslanih tekstov odbral tiste, za katere menim, da v kar največji meri udejanjajo njihove individualne pesniške govorice. Sem imel pri izbiri srečno roko?

Spet dvomim in spet sem negotov. Toda z leti sem se naučil, da je negotovost del pesniškega po-klica. Poezija namreč ni tu zato, da bi

nam vlivala gotovost, ampak je tu zato, da nam svet in nas same prikaže v drugi, drugačni luči in nas s tem potisne iz znanega v neznano. Kajti nismo le mi tisti, ki pišemo in beremo pesmi, ampak tudi pesmi pišejo in berejo nas.

*Peter Semolič*

*Lavrica, 14. december 2016*

## ANDREJA B. ČERIN

Andreja B. Čerin, rojena 1973, poezijo piše šele nekaj let, čeprav se z njo spogleduje že od nekdanj. Všeč ji je, ker govori v simbolnem jeziku duše, nezavednega in arhetipskega. Pisanje ji pomeni stik z nedoumljivimi notranjimi svetovi, hkrati pa predstavlja način, da ugleda svetlobo v sebi, v drugih in v življenju na splošno. V drugem delu svojega življenja je raziskovalka, ki se ukvarja s preteklostjo, življenjskimi zgodbami in poučevanjem zgodovine. Oba svetova, včasih precej nezdružljiva, skuša ustvarjalno povezati v nekaj smiselnega, pa čeprav povsem samosvojega. Pesmi, krajše članke in zgodbe že nekaj let objavlja na svojem blogu *morjevmeni.blogspot.si*.

## Prehod

Beli kamni pod mojimi nogami,  
modrina kipi v mojo dušo,  
da se razpre kot cvet  
in se nekje na obzorju neopazno  
prelije v obilje jesenskega gozda.

Misli posedajo na obronkih travnikov,  
pohajkujejo po ljubljennem polju,  
dokler se ne zataknejo v hiše na hribu,  
tam, v tisti rumeni,  
tam sem bila nekoč doma.

Kot avtomobili v daljavi, neslišno,  
druga za drugo izginjajo neutrudne misli.  
Sipine notranjega časa se skoraj ustavijo.  
Je konec začetek ali začetek konec?  
Opazim, da ura na zvoniku nima kazalcev.



## **Nevihta**

Sedim v prazni sobi, vključim računalnik.  
Skozi edino nezagrnjeno okno sije košček neba.  
Spomnim se lanskega oktobra, kako sva skupaj grizli  
ljubljske ulice in za nekaj minut izboljšali najin čas.

Odtipkam geslo v računalnik. Kibo, gora v Afriki.  
Napisati moram priprave, načrtovati dejavnosti,  
poiskati lanske papirje in še kaj.  
Zamišljam si, kako bi bilo, če bi to lahko naredili skupaj.

Zaslišim govorjenje s hodnika. Nekdo nekaj prenaša.  
Zakaj smrt najprej vzame najboljše in kako,  
da nevihta pride tako hitro?  
Zaprem program, za danes bo dosti. Na zaslonu zagledam planike.  
Redke, dragocene, rastejo tam gori, visoko, blizu neba.  
Kjer si zdaj tudi ti.

## Rdeči čeveljci

Še vedno jih sanja. Gladki kot svila in rdeči, kot so bila njena lica, ko si jih je prvič nadela.

»Adijo, spodobnost,« je zašepetala tistega dne.

Je bila to radost, ki jo je klicala po imenu?

Čeveljci so rdeče žareli in žarela je ona.

Čudna lakota jo je gnala v vedno isti ples,

brez konca, brez konca, brez konca.

Na rdečih čeveljcih se kri komaj opazi.

Rdeče so gorela njena stopala, ko se je zmuznila

skozi edino špranjo svetlobe in odšla

iz svojega pretihotapljenega življenja.

Zastrupljeni rdeči čeveljci, prepovedani

in ljubljeni, še vedno vabljivo žarijo.

Ona pa pogled odvrne stran.

## Shouldswille

Noč.

Tiho je, otroci spijo.

Enakomerno dihaš.

Tvoji obrisi v soju elektronske ure.

3.58

Torek je.

Negibno razmišljam

o dnevu pred mano.

Otroke bo treba odpeljati v šolo,

kaj bo za zajtrk,

ali je rutica oprana,

ne pozabiti na malico,

a bom telovadila prej ali potem,

limonin sok z ingverjem,

cimet,

lep dan bo,

sprehod?

Dolgo že nisem bila ...

5.19

Bolečina.

Obrnem se.

Kolk.

Naročiti se moram pri ortopedu,

3. četrtek v mesecu.

Pa iskati tisto za taščo.

Nujno.

Popoldne je seminar.

Spet bom pozno doma.

Bi šla vseeno na sprehod?

6.22

Dan je že, skoraj.

Srebrno se svetlika na oknu.

Vdihnem.  
Pijem svetlobo,  
kradem jo, počasi,  
po kapljicah,  
da bi ostala v meni  
ves dan.

Obujem superge.  
Vlak za Shouldsville je danes odpeljal.  
Ni me na njem.

## Vrelec

Včasih ga začutim ...  
kot mehko svetlobo,  
rumeno toploto ...  
Privre na dan,  
a nato spet ponikne.

So dnevi, ko ni sledu o njem.  
Nato se spet drobno pojavi.

Poiskala ga bom,  
ta izvir,  
ki vre nekje v meni.

Pogledala bom, kaj ga ovira,  
da bi postal potok ali celo reka.

Korak za korakom  
bom odstranila vse naplavine,  
ki jih je nanj prineslo življenje.

Nato bom zanj zgradila novo strugo –  
da se bo lahko razlil iz globočin  
in postal, kar mu je lastno –  
sinja reka,  
ki prinaša obilje.

## SARA FABJAN

Sara Fabjan (1992) prebiva v Grosuplju. Končala je dodiplomski študij psihologije na Univerzi v Ljubljani in trenutno obiskuje magistrski študij kognitivne znanosti. Večinoma piše poezijo in jo sporadično tudi objavlja v literarnih revijah ter na spletnih straneh literarnih revij. Sodelovala je pri projektu *Rokerji pojejo pesnike*, v katerem je njeno pesem *Janez Novak* uglasbila skupina *Toxine*. Od leta 2014 je del uredništva literarne revije *Novi zvon*, ki jo je avgusta 2016 tudi uradno prevzela kot glavna in odgovorna urednica.

## **Razporejanje časa**

Trudim se ujeti pravo linijo med znanci  
in tistimi, ki imajo potencial postati prijatelji.

Spim.

Vstanem.

Se usedem in plačam položnice.

Pogovarjam se s potencialnimi prijatelji.

Kupujem.

Zatrem še zadnje želje, da želim delati z ljudmi.

Pustim sanje dojenčkom.

Pustim sanje pesnikom.

Pozabim smisel na robu in dopustim, da vsako jutro pade čez.

## **vakuum**

nikogar ni v stanovanju  
le jaz in ona spi  
nikogar ki bi potrdil da se je vse to res zgodilo  
vstopila sem v sobo najprej z levo nogo in se popraskala po lasišču  
nisem odvrnila pogleda od načina njenega sanjanja

med nama: razumevanje  
nisem človek ki bi ga načrtno spoznal  
sem nekaj kar po naključju prodre v tvoje telo  
kot vsakdan  
in čaka  
kot pijavka  
kot HIV  
dokler se ne navadiš na njegovo prisotnost

ne dvigaj rolet  
saj bo kmalu spet tema  
še nobena žival ni prišla iz kletke enaka  
kdo rabi roke če imaš lahko pištole  
potem sva sedeli tam razgaljeni  
nisva se več pogovarjali  
pustite jo saj ne ve da ne sme lajati na pse  
med nama:  
kruto  
sistematično  
razumevanje



## Streznitev

Par let prej kot si si mislil  
se sprijazniš z jutranjo kolono  
tisto ki vozi konstantno 70 km/h  
z nenadnimi zaviranjem pospeševanju  
za tovornjakom brez pogleda  
več ne potrebuješ  
lahko bi si s pomočjo alinej izpisal vse možnosti  
pomečkal list in ga vrgel stran vsak dan znova  
ampak se usedeš na klop  
in ližeš sladoled.

Nato se sprijazniš s sodelavci  
z imeni Majda Marjanca in Jože  
ki po ših tu pečejo piškote  
in govorijo o svojih vnukih.

Na vratih poslovalnice je napisanih  
10 pravil za srečnejše življenje  
urnik brez počitnic in rojstni dnevi.  
Spet strmiš v dve objemajoči se ženski  
v trgovini nasproti izbrali sta svoj prvi  
porcelanast krožnik ki ga moraš pomivati ročno  
ne preostane ti drugega kot:

crkniti na tej zemlji po kateri hodiš s crocsi  
in se voziš z volkswagen sharanom.

Na koncu te niti tip ki drka na odru  
ne more več šokirat tako kot višina tvoje urne postavke.  
Prižge se televizor.

## **Trilogija žalosti**

### **Žalost, prvič**

Danes zapiši z malo začetnico  
in pusti eno okno zagrnjeno.

Drugega odpri, da zamenjaš zrak,  
ki je bil predihan, uporabljen.

Ta hiša bi lepo gorela,  
ko se enkrat poravnaš z obzorjem,  
je vse videti mirno.

## **Žalost, drugič**

Znoj se nabira nad obrvjo.

Na vsake 5 minut ga je toliko,  
da ga moram obrisati z vrhnjim delom dlani.

Poteg je hiter in nenaden.

Včasih me preseneti.

Na mobitelu utripa modra lučka.

Nekdo je mislil name pred 15 minutami.

Tako lahko se je izgubiti.

## Žalost, tretjič

Na primer: razlog za življenje je tudi odličen razlog za smrt.  
Živimo iz navade, in tedaj se zavem, da sem prešla v poezijo.

Prideš, razrešiš, naročiš kavo, strmiš v dve objemajoči se ženski  
zunaj na pločniku, ne loči vas niti okno, onidve se še zmeraj objemata  
in ti  
ne poslušáš tistega nasproti, ki sedi tam, pripravljen za uporabo.  
Vedno se vrneš k ženskama in  
popolnoma nepomembno je, kaj rečeš ob koncu dneva.

## Manifest s pomanjkljivostmi

Nič ni narobe s tabo

V bistvu si popolnoma sprejemljiv Še več Mogoče bi mi bil lahko celo všeč V določenem časovnem obdobju Z latenco par mesecev gor ali dol Celó lahko si predstavljám da bi te pripeljala domov (In tega si res nikoli ne morem predstavljati) Jedel bi kosilo Bilo bi ti všeč Meni bi bilo še bolj všeč ker bi se razumel z mojo družino Še bolj kot se razumem jaz Pa je moja in jih najbrž imam rada Saj veš Nisem človek za take zadeve Ti si človek za take zadeve Zato menim da bi definitivno dvignil mojo povprečno raven zadovoljstva z življenjem za kako standardno deviacijo ali dve ali veliko ali ogromno Očitno je jaz ne znam ampak to ni več pomembno Ne vem če sem sprejemljiva dovolj da bi se po par letih preselila skupaj v stanovanje Táko lépo sončno okrašeno barvno tóplo prijetno z razgledom Ampak ne preveč veliko ker najini plači lahko preživita samo trimestne cifre Rekel bi za vedno Jaz ne verjamem v neskončnost Ko bi verjela vsaj v skupno stanovanje Ampak ne morem ne znam

To je dólgo To je tako dólgo

Nič ni narobe s tabo Ti bom ponavljala

## BARBARA GALE

Barbara Gale se je rodila leta 1982 v Ljubljani. Svoje pesmi je objavljala v reviji *Mentor*, *Liter jezika*, *Novi zvon*, *Locutio*, v zborniku *Noč rokopisnega dialoga*, *Trubarjeva hiša literature*, *Pesem.si*, *Ventilator besed*, leta 2015 prišla v ožji izbor za natečaj *Mentorjev feferon* ter se udeležila literarne šole v Veliki Polani, osvojila nagrado na literarnem natečaju *Ko potrnost ustavi svet ...* Ukvarja se tudi z ilustracijami za otroke ter abstraktnim slikarstvom.

## Angel

Obrasli so se vrtovi,  
čez noč koprena mrtvečevih oči  
in nekoč prazna votlina odmrlih fosilov.

Potegnila se je moja roka,  
docela ožgana od kopriv.  
Se dotaknila drobnega obraza.  
Smehljaj ne zbledi.  
Kar traja in se postavlja na rožnatih stenah.  
Tam težki površniki kot svilnati modeli  
se zibajo in zazibljejo tebe v nevidni svet.  
V sebi gostiš zlati otok, kateri obali je naklonjen, ne več.

Neviden sem ob tebi, pa vendar sem vedno tu.  
Tudi takrat, ko se listje obrača  
in zavrača bližnji dotik zemlje.  
Takrat, ko nebo zadržuje dež, le tokrat.

Me ne boš slišal spregovoriti?

Moje želje – le dolge besede,  
daljše od zlatolaskinih las.  
Tvoje besede – nikdar namenjene meni.  
Ponujaš jih, a odrivaš mene stran.  
In končno jih odvržeš, kakor zasušen kos kruha predme.  
Sem izurjeni berač s prešitimi žepi.  
Odhodi.  
Ti so moj prag.  
In jaz rad razpiram krila.

## **Kamen**

Ljubkuje me voda, ljubkujejo me ribe.

Višina mi je neznanka, srečen sem med školjkami, med polži.

Izgubljam se med rečnimi kamni, večjimi od mene, a nisem izgubljen.

Tu je moja pot.

Kaplje dežja izginjajo na meni, določajo mojo zunanost.

To mi je ljubo.

Poljube dobivam od malih ribic, objeme od morskih konjičkov.

In valovi me odrivajo, spodrivajo, valijo navzdol, po brzici, po poti.

Sonce določa mojo obliko.

Ovalen sem kot jajce.

Okrogel kot zemlja, večer kot zemlja.

Nič me ne uniči.

Dušim se v blatu, vdihavam ogljikov monoksid.

Utopljen sem, pa živim.



## Orhideja

Na sebi nosiš tanke  
žuželkine nožice.  
Čista disharmonija barv  
se lomi v loku.  
Korenine poganjaš.  
Občasno utoneš,  
v mlačni vodi steklene epruvete.  
Ničesar ne potrebuješ.  
Nikoli ne zahtevaš.  
Samo ležiš.  
Privabljaš poglede  
in dotike mimoidočih.  
Neznanci so to.  
Tuji obrazi.  
Vsi so ti tuji.

Na tebi se mlečno bela  
razliva v roza.  
Ta roza je mali otrok.  
Vendar najglasnejši  
med tvojimi atributi.  
Tvoja rumena sredina  
objema žuželkine nožice.  
Počasi, počasi bledijo.  
Postajajo rjave.  
Potrpežljivo.  
Samo ležiš.  
Nimaš vonja.  
Ne puščaš sledov.  
Lepotica.  
Si lutka v izložbi.  
Tvoje telo je stekleno.

## Otrok

Nisem prezahteven.

Pravzaprav najraje sedim na veliki rumeni žogi  
ter padam počasi.

Na njeno mehko površno obdelano oblogo.

Včasih zajočem.

Vendar moj jok ne traja dolgo.

Skrbno pazijo name.

Me skorajda ne izpustijo izpred oči.

Ljubijo me.

Seveda me ljubijo.

Poklanjajo mi igrače.

Take, ki govorijo, se smeji.

Vse, samo za moj nasmeh.

Najljubša jim je modra barva.

Posnetek visokega vala, ki tako naravno in gladko  
boža rjavi pesek ob obali.

Ta isti pesek, ki spolzi skozi moje prste v trenutku.

Trudili so se.

Da bi vzljubil hladne valove.

Meni so se zdeli okrutni.

Zato sem zrl v galebe in trepetal skupaj z njimi,  
ko so se vzpenjali višje in višje nad valove.

Veste jaz nisem navaden otrok.

Ne znam se obnašati ob tolikih igračah.

Pred obraz mi molijo njihove plastične ude  
in z žagovino zapolnjene praznine.

Mirno čakam z zaprtimi očmi ter se bliskovito spremenim  
v rožnato kurkumo.

Na svojem tankem stebelu zadovoljno opazujem potek  
ter pazljivo spremljam vsakršen šum v moji prisotnosti.

## Ptič

Jaz.

Sem potujoč oblak.

Črn ptič na skalni steni.

Lesk v očeh

se odbija od ledene površine jezera.

Peruti delajo sence pod zmrzaljo.

Pa kljun, ki bije

luknjo v svetlo kocko.

Jaz.

Mirno sprejemem ta hladni dan.

Opazujem izdih,

ki se vpija v ostali zrak.

Lahen dež

moči moje peruti.

A jaz pohlepno odpiram kljun

in se nastavljam kapljam.

Prestopam se in

nestrpno krilim.

Skrčim telo in potegnem glavo vase.

Oddaljeni glasovi

so kakor šepet zaljubljene ptice.

Ne opazim, da tonem v spanec.

## **MAJDA KOČAR**

Majda Kočar se je rodila v Ljubljani, kjer tudi živi. Najbolj jo osrečujejo odnosi. Je mama, prijateljica, hčerka, sestra, učiteljica. Od hobijev, slikarstva, glasbe in pesnjenja, ji je prav poezija najljubša, je njen odnos s samo seboj, ki pogloblja vse druge odnose.

## **Sijaj brez telesa**

V črni škatlici noči te iščem,  
kaj pa vem, zakaj.

Česar se lahko dotaknem,  
vse, kar okušam,  
vse, kar poljubljam in objamem,  
v vsem mi zrasteš,  
se z zelenimi prsti nevidno zapišeš.  
Tudi če te ne posejem.  
Tudi če te ne pogrešam.  
Tudi če te ne požanjam.  
Tudi če te ne vidim in ne slišim,  
mi zreš v oči,  
molčeča spogledljivka  
barvitih razkošij,  
sijaj brez telesa.

Z rdečimi bucikami te pripenjam  
na svojo goloto,  
da kapljaš po meni.

Da me dihaš, povsem svojo.  
Iz same sebe tvojo.

## **Dihanje**

S pajčevino  
te zapisujem.

Moja vrnjena  
pesem,  
na klopci  
mi kažeš ozvezdja  
svojih dlani.

Nobena beseda  
se ne ponovi,  
nobeno sonce  
ne ugasne.

Visoko drevo,  
sklonjeno v nebo.

Med zeleno tišino  
te dolgo,  
dolgo diham.

## Praznovanje

Odpremo nekaj čisto navadnih besed,  
le za nas tri.  
Kot dobro vino.

Pogovarjamo  
se počasi,  
v barvnih odtenkih  
vode,  
razredčenost  
se raztaplja  
v prozornost svetlobe.

Gnetemo testo večera  
v biti skupaj.

Andreja sprašuje,  
ali naj gre s tabo.  
Lepo bi bilo, ji praviš.

Z lučmi mesta  
se poigravajo zvezde.  
Stečeš po kapo,  
ki jo je pozabila,  
pšenico pustiš razsuto sredi teme.

V žepih  
zimskih plaščev  
potresavamo smeh.

## **Nekdo te pozdravlja**

Nekdo te pozdravlja.

Iz Šoštanja.

Učil si ga kitaro.

Milijon oči te gleda.

Hočeš slišati zgodbe sončnih zahodov,  
bosih plesov?

Nekdo te pozdravlja.

Sprašuje, če se ga po dvajsetih letih še spominjaš.

Čutiš občutljivost vesolja,

ki prigovarja?

Milijon oči te gleda.

Srž spreminjanja.

Najdeni delček veka,

ki se srka sam vase.

Nekdo te pozdravlja.

Še vedno si

naslonjen na oči kitare,

ki se sprehajajo

po rdečem nebu Cádiz.



## **Brez odgovora**

ne sprašuj

vesolje ni eno

ne sprašuj  
kako bi bil lahko toplejši  
od mleka ki teče skoz mlečno cesto

ko padaš ko te boli

ko ne veš

ko preskakuješ

zavetje dlani  
bližino zvezde  
globoko zlato usedlino večnosti  
srečanje s svojimi očmi  
tako globokimi  
milijone in milijone potovanj  
ptic rib snežink listov valov  
milijone utrinkov lastnega srca  
sladko dvojnost odprtega zapestja  
žarjenje življenja  
ritem kamna

ki je mogoče le senca luči

ki je bila

del tebe

še preden  
si bil

brez odgovora ...

## JANA KOLARIČ

Jana Kolarič (rojena 1954 v Mariboru) je pesnica, pisateljica in prevajalka. Kot režiserka po poklicu je napisala veliko dramskih tekstov tako za gledališče kot za radio. Bila je urednica dramske zbirke za šolske odre *Primadona*, h kateri je poleg »režijskih knjig« prispevala tudi naslove: *Erazem in potepuh*, *Ostržek in roparja*, *Ostržkove morske pustolovščine*, *Martin Krpan*. Njene igre so uprizorili številni amaterski odri v Sloveniji in zamejstvu, Salon Expon pa tudi Drama SNG Ljubljana. Knjižne objave: romani *Izpred kongresa* (2006), *Draga Alina, draga Brina* (2008), *Zima z ognjenim šalom* (2012) – zadnja dva v soavtorstvu, in zbirka kratkih zgodb *Lutke iz Ljubimora* (2009). Poezija za otroke: *Ugibanke male, oblečene v šale*, *Dobro jutro, lutke*, *Brodolom v otroški sobi*, *Koga se strah boji* (v soavtorstvu), *Muc Pep reši hišo*, *Transverzala skozi leto*. Zelo brane so njene prevedene knjige *Kuštravi Slave z mlekarske pristave*, *Medo je bolan* in *Vesoljci v gatah*. Leta 2008 je bila njena kratka zgodba *Barva marsovskih hlač* izbrana za predstavnico Slovenije v svetovni antologiji IBBY-ja. Zmagala je na natečaju za ljubezensko pesem *Rojanski Krpan* iz Trsta 2009 in na *Pesniškem vrtiljaku Maribor 2009*, dveh radijskih natečajih (za radijsko igro in za pravljico *Lahko noč, otroci*), na *Mentorjevem feferonu* za protestno pesem (2012) – *Balado o strugarju* je uglasbil Matej Krajnc. Leta 2013 je s kratko zgodbo *Teta Medeja* zmagala na prvem *Literary Death Match* v Ljubljani. Redno sodeluje na *Proznih mnogobojjih*. V zadnjih letih se najbolj posveča prav protestni poeziji, objavlja jo na portalu *pesem.si* in na svojem FB-profilu ter z njo nastopa v živo – seveda na protestih.

## **Pred lovom, sonet – dramatični monolog**

Na lov nas kliče rog. »Še sanjaš, Piter?«  
priganja v šali družčina me zbrana.  
Priprave vse so stekle že zarana,  
prigrizek v torbi imam in piva liter.

Pobožam psa, ki zvest mi je in hiter.  
Krajina vsa je v led in sneg vkovana.  
Zvečer na mizi bo iz plena hrana  
in čas sladil bo zvok iz lutnje, citer.

Tu, glej, se bliža glavni že arbiter,  
brkati vodja v noši Katalonca.  
Napotke da, med nami red vzpostavi.

Jelena ruk zasliši se v daljavi.  
Prameni prvi jutranjega sonca.  
Divjad brezskrbno skače po planjavi,

priboljške išče po zamrzli travi,  
ne sluti smrti, skorajšnjega konca ...

## Egejska Guernica

Gostija bomb. Politikov porazi.  
Izstradana so ljudstva al' pobita,  
neznan tu pojem je »življenj zaščita«,  
brezupen strah se po obrazih plazi ...

Življenje v žepu, v kovčku vse imetje.  
In čoln je kot orehova lupina.  
Kje trdna tla, kje nova domovina,  
kjer zleknil bi v brezskrbno se zavetje?

Igrá mar godba in zvoné zvonovi,  
ko tonemo potomci Titanika?!  
Ko temni nas zagrnejo valovi,

kdo jokal bo nad našimi grobovi  
v podvodnih brezni in brez spomenika?  
Komú motiv egejska bo Guerníca?

## **Dragi Viktor (govori Miro Cmerar), kurje-repati sonet z masko**

Zelo sem, dragi Viktor, ti hvaležen.  
Težko sicer zavračal bi to tolpo,  
ves čas ne da zanašat' se na Kolpo!  
Sledil sem ti, zdaj z žico sem omrežen!

Krivičnih kritik, vem, si bil deležen.  
Kako sploh spomnil si se na žiletke? –  
zamisli dobre so v polit'ki redke!  
Ukrep je super, in moj cilj dosežen:

pozornost vleče, skrije druge kikse ...  
Glede ograj študiram Asterixe,  
hja, kaj pa naj, če ni še vaške straže ...

A tisk naš zlobni ves moj trud umaže!  
Res cenim trdne dedce tvoje baže  
(veliko bolj kot razne »vikilikse«),

tvoj svetli zgled iz godlje pot mi kaže.

## **Tulipani pod snegom, sonet (z masko)**

Na širni smo planjavi strumno stali.  
Bili vloženi v iz prsti smo jasli,  
nato več mesecev smo vztrajno rasli,  
je sonček grel, vetrovi nas zibali.

Smo vedeli, da smo otroci sreče!  
Dom – polje s tisočerimi obrazi.  
Edini strah: končati v kakšni vazi,  
brez družbe bratov, tople in žareče.

Kup krasnih fotk! Atrakcija smo kurja!  
Potem – kar z jasnega – pa dan neurja  
udaril nas je, ne le mimobežno.

Že vsi pokriti smo z odejo snežno.  
Smrt? – Tih »Pokonci!« kliče iz daljave ...  
In dvignili skoz beli zid smo glave!

## Potovanje

Ne poznate mojega imena.

Spremljevalka in opazovalka sem. To naj zadostuje.

Bila sem zraven. Takrat, leta 1492, ko je v pristanišču vse vrvelo  
od dela.

Spremljala sem vsak njihov gib. Roke težakov so dvigale težke zaboje  
in jih nalagale na ladje.

Kapitan je nabiral mornarje za posadko.

Priprave so bile dolge in naporene.

Spraševala sem se, kaj je tisto, kar jih vleče.

Zakaj v neznano, tja – na rob sveta?

Bila sem skupaj z njimi, ko so ladijski kljuni zajahali valove.

Bila sem družabnica in pomočnica.

Neskončne tedne smo bivali skupaj na krovu, strmeli  
v zvezdnato nebo,

se borili z morjem, z vetrom in sami s seboj.

Čas je valovil.

Nekega dne smo pristali.

Pljuskanje plitve vode na obali. Kričanje ptičev.

Brž ko so začutili trdna tla pod seboj, so zakurili ogenj.

Razvili svojo zastavo.

Dali svoj pečat Novemu svetu.

Nato so začeli raziskovati, primerjati ...

Vse je bilo tako drugače in vendarle enako.

Ptiči so imeli veliko bolj pisano perje, tako kot ljudje – Indijanci,  
ki so se krasili z njim.

Enakomerni valovi. Valovi. Valovi. Valovi.

Pred njimi je bil svet, ki ga je bilo treba osvojiti.



Ne poznate mojega imena.  
Opazovalka in pomočnica sem.  
Slišite ta zvok jeklenih ptičev?  
Preskočili smo stoletja. Država se spet zapleta v spopade.  
Motorizirana vojna.  
Jaz sem tu, da jim dajem ritem. A včasih me je strah ...

Tudi sama se včasih zalotim pri enakomernih, živce  
parajočih udarcih.

Tok, tok, tok ... kot s kladivom po kovini.

To so vendar otroci.

Pa ne pri igri. Otroci morajo delati v »potilnicah«,  
suženjskih delavnicah, kjer

nastajajo novi proizvodi. Za novo požrešno družbo.

Robotizacija.

Človek – robot.

Novi svet doživlja svoj razcvet.

V daljavi je slišati rafale strojnic.

Pozabila sem, kako mi je ime. Ne vem več, ali sem glasba ali vojna.

## **IVANKA KOSTANTINO**

Ivanka Kostantino se je rodila leta 1952 v Ozeljanu. Pisati je začela po upokojitvi, ko je bilo naenkrat dovolj časa. Najraje se izraža v japonskih formah. Njeni haikuji so prevedeni v pet jezikov. Piše tudi kratke zgodbe in pesmi. Če ji je razpisana tema vseč, sodeluje na literarnih natečajih. Objavlja v revijah, zbornikih in antologijah doma in v tujini.

## Glava v oblakih

Sivina traja in traja.

Na cvetovih pelargonij pušča pridih otožnosti.  
Brezvoljno brskam po rižoti. Odtavam v osemdeseta,  
na Murter, kjer sva v marini z Ano kupovali  
kornete, jih lizali, se hihitali,  
z očmi požirali fanta na ribiški barki.

Splaknem posodo in jo zložim v pomivalni stroj.  
Zaženem ekoprogram. Roke obrišem v  
predpasnik in stopim do vhodnih vrat.  
Z gredice me opozarja solata, naj jo presadim  
še danes. Potem zazvoni telefon, tašča na drugi strani  
je jasna, hoče, da pridem na obisk. Vreča, prenatrpana  
od moje čistilne vneme, želi v vaški smetnjak.  
Kakšen dooolgčas.

Srkam kavo. Berem Murakamijev Molk.  
Kako resnično. Sprenevedanja in  
spretno izrečene laži postajajo svetinje.  
Dvignem glavo. Odsotno se zazrem v nebo.  
Svetloba pronica skozi oblake. Nekaj ur pred solsticijem  
obljublja poletje, tisto pravo, vroče poletje.

Klavir že stotič preigrava lestvico  
in na sosedovi njivi ropota traktor.  
Bog ve, če On pride na kresovanje.  
Bo tudi tokrat pravljíčnost zdrselo mimo?  
Odprem pomivalca, spogledujem se  
s svojo podobo v odblesku porcelana.

## **Tam**

Detonacije zamenja zavijanje siren.

Dim se meša  
s prašno meglico.

Reševalci dvigajo ranjenca. Na cesti ostaja mlaka krvi.  
Nedaleč stran leži truplo z odtrganimi udi. Od nekod  
priteče TV-snemalec. Sledi mu poročevalka.

Potem krik.

Mlada ženska sredi ruševin.

Ramena trzajo. Temni lasje se lepijo na lica.

## Na Rtu

Nihče ne ve, kako kratek  
je bil tvoj izdih.  
Pol stoletja ni razjasnilo  
niti izbrisalo tiste noči.

\*\*\*

Hiša se pretvarja, da je sama. V prepih ujeta  
zavesa plapola na zunanjo stran. Zdi se, da nekomu  
maha v slovo. Valovi se bučno zaletavajo v rt, kot bi  
hoteli izlizati jezik kopna, ki sili v Atlantik.  
Jata galebov, neverjetno podobnih Hitchcockovim  
Ptičem, se zgrinja proti obali. Na obloženi mizi ugašajo  
sveče in buldog bije boj s pobesnelo ptico. Drugo ščene  
se dviga na zadnje tace in prosi za sladki grižljaj.

*Našli so jo na pragu, tetko samotarko.  
Sedim pri mizi in odsotno zrem v daljavo.  
Ethel izvablja jok iz violine. Rose sledi ritmu, med  
šopi olesenelih trav lovi plesni korak.  
Baje je z Matildo metala karte in še pred jutrom  
morala priznati svoj poraz.*

*Sem le jaz slišala Noč? Ječanje lesa, cviljenje tečajev, korake,  
ki so se oddaljevali in izginili za zaloputnjena vrata.  
Le jaz, ki sem brskala po podstrešju in prebiralala kroniko  
na porumenelih straneh časopisov.*

Privid stare gospe je vse bolj prosojen, ko se spoji  
z oblakom, postaneta okrasto-siv svod.

Iz abstraktnega mozaika senc in zverženih glasov  
vstaja zla slutnja nepovedanega.

Rakovica se pod ostrim kljunom spreminja  
v prazno lupino.

*Po sliki The Cape Andree Kowch*

## Špageti zanj

Stopiš v špajzo,  
iz zamrzovalne omare  
vzameš vrečko lisičk.

Nekega dne,  
z dreves je kapljalo žareče listje,  
se je vrnil s polno košaro.

Sesekljaš rezino pršuta. Čebulo?  
Nekaj časa oklevaš. Ne, raje ne.  
Odločiš se za šalotko, manjša je  
in bolj svojstvenega okusa.

Na vročem olju,  
v kozici z marmorno prevleko,  
pražiš.

Stečeš ven. Veter te prepaha.  
Lije, kot bi se utrgal oblak.  
V vrtu nabereš nekaj zelišč.

Olupiš strok česna,  
opereš peteršilj. Sekljaš.  
Skupaj z gobami daš v posodo.

Mešaš. Še malo popra, jušno osnovo,  
nekaj žlic paradižnikove mezge.  
Pripravila si jo lansko poletje.

Pokusiš.

Skuhaš pašto,  
jo odcediš in preliješ z omako,  
izboljšano s smetano in ščepcem soli.

Postrežeš.

On ne more prehvaliti svojih lisičk.

Ti, inkarnacija zajca,  
se lotiš sklede solate.

Radič  
v ustih pušča  
grenak okus.



## **Sinergija**

Lovci se spuščajo po strmini.  
Sledi jim krdelo psov. Glave  
potiskajo k tlom. Ovohavajo.

Neverjetna je podobnost  
med hrti in drevesi,  
ki z golimi vejami  
segajo daleč v nebo.

## KRISTIAN KOŽELJ

Kristian Koželj se je rodil leta 1984 v Celju, kjer tudi živi in ustvarja. Deluje kot gledališki pedagog, igralec, v zadnjem času pa se aktivno ukvarja s slam poezijo. Svoje pesmi, kratke zgodbe in eseje je objavil v literarnem zborniku *Rp Lirikon 21* in literarnih revijah ter spletnih portalih *Poiesis*, *LUD Literatura*, *Poetikon*, *Vpogled* in *Spirala* ter hrvaški reviji *Poezija*. Leta 2015 je sodeloval na mednarodnem festivalu *Lirikonfest* v Velenju, leta 2016 pa na festivalu *Stih u regiji* v Zagrebu. Leta 2013 je na literarnem natečaju Založništva tržaškega tiska za kratko zgodbo prejel prvo nagrado, leta 2016 pa je bila njegova pesem *Malica nekje čez poldne* izbrana za najboljšo protestno pesem leta. Tedaj je postal tudi državni podprvak v slam poeziji.

## Oče

Vedno ko zlezeta preko  
séde odpre rumen nahrbtnik  
na skale zloži  
slivovko meso  
čaj kruh  
svežo majico dve majici  
star pipec  
potem si vse delita  
že osemnajst let  
spodaj gamsi prožijo kamenje  
veliko pripoveduje  
čeprav bo kasneje ostala  
le njegova molčeča podoba  
še danes poznaš vse zgodbe

v nekih drugih sanjah  
stojiš nad njegovim telesom  
ubil si ga vsak mora svojega  
tvoja usta so njegova usta  
molčeča usta  
tvoje oči njegove oči  
tvoja kri njegova kri  
pomešana z meliščem  
se zлива v  
drugačen preko  
tvoj glas mrtev glas  
ne moreš se ga spomniti  
čeprav poznaš vse zgodbe

sam zlezeš preko  
rumen nahrbtnik čemi spodaj  
zadnje čase zaostaja

vedno bolj  
to ti je jasno  
tako pač mora biti  
čas je  
spodaj gamsi prožijo  
kamenje  
vse tiste zgodbe  
napeta vrv  
nekaj raztežajev nižje  
pozabljeni glas  
se dviga  
grem!  
za hip popustiš  
dovoliš da izzveni  
varujem!

## Arhipelag

na zadnji poletni večer  
se s svojo žensko vrneš  
s koncerta na terasi pijeta  
rdeče vino se ljubita  
kar tam  
sosede zapirajo okna  
spuščajo rolete  
zagrinjajo zavese  
vnukom pojejo  
preglasne uspavanke  
potem zaspi na  
vrtnem kavču iz ratana  
ko tone šepeta  
bodi moj otok  
ko šepeta postajaš tišina  
plaziš se med njene kodre  
v njene pore  
po gladkih tleh  
podstrešne garsonjere  
na police med njene albume  
s krsta prvega obhajila  
birme maturantskega izleta  
med udrte tipke starega klavirja  
s potrganimi strunami  
otok je oče neodkrit  
je mati raztrošena  
je mango rosen in dišeč  
je ožina do naslednjega otoka  
vsa voda v njej vsaka kaplja  
sekstilijon in pol molekul v njej  
je sled terana  
na njenih prsih

oblizneš ga  
komaj zaznavno  
se nasmehne  
otok je topla mivka  
dišeče rjuhe kuhinjska miza  
kavč iz ratana  
ko se privije k tebi in zašepeta  
nekaj o prebujanju in  
zajtrku v postelji  
uspavanke  
vedno  
bolj  
neslišne

## Poletje

tvoj moški hodi  
skozi mesto s pesmijo  
v žepu ponošenih kavbojk  
tega ne razumeš  
vsi ki si jih ljubila  
so imeli v hlačah  
bankovce kovance  
ovitke kinderjajčkov  
ključe od avta  
svojega ženinega  
od trisobnega stanovanja  
od hiše z vrtom bazenom  
palčki tremi otroki  
kondome  
vonj ženskih parfumov  
neznane številke  
na računih nočnih barov  
poljubi te  
z roko sežeš noter  
ovije se ti okrog prsta  
mehka topla nenavadna  
kot lovka morske zvezde  
v nalivu jo izvleče  
komaj zaznavno  
otožneje te pogleda  
razpre dlan  
in jo položi  
v tvojo

nekje umre drevo

## Lapidis Lacrimae

Nekdo je premaknil kamen.  
Prepričan si v to.  
Leta že hodiš mimo njega  
in ves čas je ležal tam.  
Navadil si se nanj.  
Še včeraj je bil na svojem  
mestu ob poti. Nepremičen.  
Danes napol štrli nad prepadom.  
Gams? Popotnik?  
Ga je vzela v roko,  
z blazinico kazalca  
nekaj časa gladila  
njegovo kameno strelo  
in ga odvrгла?  
Ker je težek.  
Enkrat se bo dokončno prevalil.  
To si že videl.  
Spodaj na poti bodo ljudje.  
Oče in dva sinova.  
Upiralo se ti bo zakričati.  
Morda jih bo zgrešil.  
Premaknil še en kamen.  
In še enega. In še ...  
Balvani bodo trgali borovce.  
Ravnali vasi. Izmaličili struge rek.  
Ali pa bo pristal spodaj  
v jezeru. Sam.  
Pogreznil se bo v mulj,  
gledal gor in se spraševal,  
zakaj se sonce lomi v barve,  
zakaj je gora vsa zveržena in razlita  
in zakaj ribe molčijo drugače kot ljudje.



## **Verjemi bil je slavec**

zamolkla luč v kotu star  
divan zaprašen nekoč v bordojskem tonu  
vaza posušenih vrtnic  
plašč sončnega kralja  
pripadajoča perika in mušje brčice  
čopič prepojen z mastiksom  
ogledalo počeno desno spodaj  
pet umazanih kosov vate  
vlažilna krema z aloe vero  
šminka bordojski odtenek porabljena  
obrazna maska  
zlizana od potu  
zvočnik nad vrati  
klic na oder

kakšen strup je zdravilar  
pripravil zate danes?

## ALENKA KVEDER

Po začetnih verzih, ki so nastali v najstniškem obdobju, je sledila dolga pavza. Po končanem študiju se je pričelo obdobje obiskovanja gora. Sčasoma so se iz enodnevnih obiskov visokogorja porodili trekingi, ki so se povezovali s spoznavanji drugih dežel, kultur, običajev. Po nekaj daljših tovrstnih potepanjih, ki so bila v osnovi namenjena goram in so bila v manjšem delu popotniško obarvana, je gorovje počasi izgubljalo višino in se je spremenilo le še v pohajkovanje in spoznavanje, hm, verjetno predvsem sebe. Pred dobrim desetletjem, ko sem začutila, da mi kot naravoslovki nekaj manjka, sem se odločila za podiplomski študij družboslovja. Tu so me našle besede, ki so se začele sramežljivo povezovati v neke druge nove pomene. Začela sem s haikuji pa tankami, počasi so nastajale tudi daljše pesmi, ki pa še vedno niso dolge. Leta 2012 sem bila finalistka *Pesniškega turnirja*, tega leta je izšla tudi moja prva pesniška zbirka *Lunini o(d)pilki*. V kaj se bo prelilo pisanje, ne vem, vem pa, da me že nekaj let ob pisalni mizi vztrajno čaka postavljeno slikarsko stojalo.

## Čas je

### I.

v nekem valu si videla  
obraz je dobil barvo  
prsti nekega moškega so  
se oklenili razklenili in  
omahnili čas ni bil  
pravi so le ljudje kraji  
obale so vsako  
popoldne lezle pod  
gladino so kodrali  
vetrovi in v nekem  
valu si videla obraz

## II.

z južne fasade je odpadel  
omet se ni skladal z barvo edinega  
okna bi bilo treba  
zamenjati navade ne gre  
kar tako je pljunil  
mimo  
tebe je zeblo do  
kosti so šklepetale  
šklepetali so zobje  
vsako noč je nekdo našel  
stikalo s katerim  
je ugašal svetlobo  
v očeh že dolgo te  
odbija od ograd  
zvoka nikar  
si zakričala si odmevala  
med obzidji  
je sonce padlo v  
morje in tudi ta večer  
so križali  
nebo brez tebe

### III.

vreščechi repi krožijo pod  
tričetrtnsko luno je  
zakril oblak ni luči  
ni senc ni prahu obrisane  
kamne si zložila v  
ime je zazvenelo  
tuje ko si ga  
zašepetala prvič drugič  
je bilo  
bolje našla si  
vrata se odpirajo  
navzven cvileče  
razumevanje ne pomeni  
nič

#### IV.

drugače je škrtnilo pod  
gričevjem ne nabrekajo  
ustnice zmanjkalo je prostora  
zate so rože lahko tudi brez  
cvetov cvetovi so se usuli  
listi ležijo po prazni  
mizi manjkajo stoli in  
krožniki in hrana je  
rekel prinesi nalij in  
pojdi tam pod goro so  
škrjančki je trata je  
mlinček na potoku in paglavci  
v njem je modrost tesnoba  
bolečina noče popustiti vrv  
razrahljaj obesi perilo četudi  
ni belo je bela  
žena je bela smrt

## VI.

včeraj te je ujela poletna  
nevihta je pregnala vse brez  
dežnikov in brez  
balonov je zmanjkalo že na  
začetku tukaj pravijo  
drugače zadišijo razbeljene  
ulice so te popeljale  
v sanje nekega  
moškega niso zanimali  
borovci so senca v kateri  
se da shajati je rekel  
on ti si nemo prikimala nisi  
povedala da je danes tisti  
dan v letu ko je tvoja  
kri morje

## VIII.

rekel je da ni  
mogoče bi prižgala  
plamen je obliznil  
nebo je naslednja  
postaja dolgčas  
kratek čas in nekaj  
vmes je zapadel  
sneg beline pa še  
kar ni in tudi  
to je rekel da  
ni senc sonca  
ki bi presušilo  
meglo vse je  
rekel

in se motil



X.

preseгло te je da nihče  
drug ne sliši  
tišine ne prebodeš z jezikom  
s kostjo ostaja celota  
bele kože diha  
zvoka želje skrbi  
napeljuje v neskončno  
zanko kjer vzporednost  
pade vase zase in še za  
koga bo pogoltnilo  
v odmev v srd  
ja čas je

## MARKO SKOK – MEZOPOTAMSKY

Marko Skok – Mezopotamsky (1971) je pesnik, prevajalec bosanskih, hrvaških in srbskih avtorjev ter igralec, garderober in inspicient v Šentjakobskem gledališču Ljubljana. Kot pesnik je prvič stopil v javnost leta 1999, potem pa se umaknil v molk vse do leta 2010. Od takrat redno objavlja v številnih literarnih revijah in zbornikih doma in v tujini. 2011 in 2015 je bil polfinalist *Pesniškega turnirja*, 2014 pa zmagovalec *Mentorjevega feferona*.

Je pobudnik in organizator literarnih večerov *Šentjakobsko je poezija*.

## Ne zgibaj barčic, Ljubec!

Ne zgibaj barčic, Ljubec!

Elegije mrtvih oči  
zagrinjajo gladino morja,

grabijo za nedosegljivim soncem  
in vse bolj nedostopno obalo.

Brez prestanka bledijo mrtve duše  
angelov in smrtnikov,

jekajo zapoznele misli iz razvalin  
bolečemrtvih jezikov,

amputirane zgodbe neutišanega  
razčlovečenja.

Čutiš, kako je prenasičen s soljo  
in do obisti zamorjen sleherni val?

Cefraj papir v bele rože, v jate rož.  
Ljubec, v beli so vse barve,

je mavrični most za Onkraj.  
Utopi z njimi vso neizmerno žalost,

brez pomisleka zasuj še mene.  
Enaki smo, živi in mrtvi, tu in tam ljudje.

Cefraj papir v bele rože, v jate rož.

Ne zgibaj barčic, Ljubec!

## **Ko bi ti najraje zadrnil verz okrog vratu**

Na vsake kvatre prihrumi dan,  
ko bi ti najraje zadrnil  
verz okrog vratu.

Tistega, za katerega si imel  
dve toni časa,  
pa nisi nikoli zares potopil oči vanj.

Se ti zdi preveč vsakdanji,  
preveč obrabljen in zlajnan?

Si misliš, da je ukraden,  
da je podtaknjeno kukavičje jajce?

Meniš, da je tu le zaradi lepšega,  
da je nebodigatreba?

Si presodil, da je nedokončan,  
da se ga še ne smeš dotakniti?

Si odločil, da je za staro šaro,  
da naj ga sam odpeljem na smetišče?

Naj si ga raje ovijem okrog lastnega vratu?!

Boš takrat vdahnil teh nekaj besed  
in uzrl luč Najinosti?

**Jutri bo baje deževalo na Provanso**  
(Arles, 1888)

Dan mi je spolzel med prsti, Margot,  
kot nešteta prgišča pšeničnega zrnja  
v ta pričakujoča, lačna žrela prsti.

Sam sem, nikogar več ni na polju,  
da bi vpiljal neobičajno svetlobo trenutka,  
ko se nekje v dalji, na robu ravnice,  
sonce neslišno dotakne tal.

Brazdovje zapljuska modrikasto kot morje,  
nebo pa se razpre v zelenkasto nežnost  
in se okiti z rožnatimi oblaki,  
videti je kot ogromna olistana,  
cvetoča krošnja rajskega drevesa.

Najina grčava jablana letos ni zacvetela, Margot.

*Podvizaj se, kmalu te zagrne tema, mi zašepečeš  
in me očitajoče okrciš:  
Le zakaj se nisi prej dvignil iz postelje?!*

*Ma chérie*, saj veš, da je danes dan najine poroke,  
rojstni dan najinega sina in sedem pomladi,  
odkar vaju ni več.

Sleherni trenutek se pogrešanje večja  
in sleherno vstajanje je muka do skrajnosti.

Samo še enkrat, še enkrat se obrnem,  
za še eno dolžino njive skrajšam samega sebe,  
samo še enkrat, da odvržem poslednje seme,

ker jutri bo baje deževalo na Provanso,  
na Arles in celo na malo nizozemsko vas,  
kjer sta izpila strihnin.

Bodo med kapljami tvoje in Theove solze, Margot?

Bodo med njimi tudi moje?

## **Jeux sans frontières**

Ponavadi priletijo ponoči,  
zameglijo si obraze,  
ko vstopajo na prizorišče,

v knjigo prisotnosti  
se podpišejo  
z nečitljivimi psevdonimi,

glasove si zmaličijo  
do nemogočih frekvenc  
in potem se gredo

svoje igre  
(s samo njim znanimi,  
vedno znova spremenjenimi pravili).

Igre brez koordinat časa,  
igre brez koordinat prostora,  
igre brez meja.

Popolnoma nepomembno je,  
kdo so:

hudodelci brez srca,  
verneži brez duše,  
telovadci brez uma,  
popotniki brez cilja  
ali pesniki brez poguma.

Ko izginejo  
in jih ne zaznam več,  
se vprašam:

Zakaj jih mora toliko umreti  
v moji glavi?



## Vsi verzi so pozabljeni

Iz prgišča večnosti

k

a

p

l

j

a

gromovita tišina.

Vsi verzi so pozabljeni.

Tudi tisti o le najinem  
vzporednem vesolju.

Arheologi prihodnosti  
naju ne bodo  
niti zaslutili,

ko bodo  
naleteli na s

l

e

d

i celuloznega prahu.

## **PETRA SKUŠEK**

Petra Skušek se je rodila leta 1994 v Ljubljani, kjer tudi živi in ustvarja. Je študentka Medicinske fakultete v Ljubljani. Piše poezijo. Obiskovala je delavnice na temo poezije pri priznanih slovenskih pesnikih – pri Petru Semoliču, Maji Vidmar, Urošu Zupanu, Milanu Jesihu, Barbari Korun, Alji Adam in številnih drugih. Svoje pesmi je večkrat tudi javno predstavljala na Mladih rimah, v Literarni hiši Maribor, v Kavarni Union, Kultu 3000 in drugje.

## **Bi šla kdaj skupaj na kakšno kavo/pivo/čaj?**

Skozi bukov obok vstopim v tišino, proč od mestnega hrupa,  
kjer samo nevronske povezave glasno šumijo.

Igram se skrivalnice,  
se v loku izogibam krajev, kjer bi te lahko srečala.

Ptiči se oglašajo nenavadno ostro,  
podobno vtikanju niti skozi šivanko, ožemanju limone,  
puščajo sledi na zemljevidu misli.

Vprašanje dopušča izgovore –  
reče se: Žal sem zelo zaposlen, še bolje: Sem nezainteresiran.

S kaligrafskih vejic dreves  
odpadajo listi v loku spiralne vijačnice,  
tako se veriži moja zagledanost.

Vprašanja zahtevajo,  
možgani so štirikrat težji od srca,  
odgovori zahtevajo več,  
srce je dvanajstkrat težje od mod.  
Molk je zastonj.

Po deblu lezejo mravlje  
druga za drugo kot  
moj pogum  
v čakanju trenutka,  
ko ti bom pogledala v oči brez rdečice.

## Starka

Pred hišo me pozdravi starka,  
skoraj je ne bi opazila,  
ker so se njene sončne pege  
zlile s šekastim ometom.  
Nasmehne se,  
kot da bi pravkar odkrila  
vso očarljivost življenja,  
njena vlažna zrkla počasi mežikajo.  
Na roki nosi prstan,  
čeprav je dragulj že zdavnaj odpadel  
in je zdaj le še kovinski okvir,  
prazna postelja.  
Pohitim mimo in se spomnim,  
kako sta babica in dedek  
premetala cele kupe zemlje,  
sta želela premakniti svet?  
Potem sta dolgo stala pred oknom  
in strmela v prazno.

## Treba bi bilo pogledati

treba bi bilo pogledati kje je daruvar

vzamem še en kos čokolade  
čeprav bi rada samo kakav  
in ne vsega tega sladkorja  
odvijem folijo z ušes čokoladnega zajca  
jih odgriznem  
tako sem se odvadila  
da me zapeče ko pogoltnem

ko sem bila še v vrtcu  
sem imela zbirko tatujev od žvečilnih gumijev  
vsi so jih občudovali  
in vsem sem jih želela razdeliti  
pa jih nisem preštela teh majhnih ročic  
in potem celo noč nisem spala  
ker nisem imela dovolj sličic  
sebe sploh nisem štela  
en dva tri premalo kaj zdaj  
morda je bil april  
ravno tako kot danes  
eliotovsko krut

ura je že petnajst do osmih  
zdrobim se v množico posameznikov  
v železniškem podhodu  
eno polovico so pobarvali  
zeleno drugo rdeče

## Sprehod

Odlomim suho bilko. Zaprasketa, ko jo pomanem med prsti.  
Na klopci ob jezeru se stiska par srednjih let.  
Ona miži in se nastavlja sončnim žarkom.  
On čuva hčerko, ki meče v zrak kupe listja.

Želel sem si biti samo na jasnem, kaj je z nama, zavzdihneš.  
Stegnem roko proti sinici na brogoviti.  
Koraki škripajo po debelo nasutem pesku. Nekje daleč zacvili pes.  
Opazujem zasanjano družinico, v tišini odidejo proti domu.  
Sence so vedno daljše in nad gladino se spleta meglena pajčevina.

## Čakajoč zaljubljenost

Sedim na robu pločnika, veter se mi smuka okrog gležnjev.  
Dvigam roke, da bi ujela metulja v pokrajini večne zime,  
rekel si, upam, da se še kaj vidimo, takrat pred petimi leti,  
v množini, čeprav sva bila sama, rekel si, na koncu  
ostanejo samo lepe stvari, in me pustil z Didijem in Gogójem.  
Prste vtikam v giljotino iz strohnelega lesa, zdaj, pet let kasneje,  
praskam luske rje z vijaka na ograji, zaklicala bi tvoje ime,  
pa so se mi na jezik prilepile semenke regratove lučke,  
zaklicala, da bi me opazil  
med polsencami na asfaltu, ki se prerivajo med žvečilnimi gumiji.  
Pomislim, kolikokrat so že zakrpali to cesto, in  
zlijem tvojo odsotnost iz plastenke.

## Odtenki

Košara s sadjem, fikus, okrogla miza s petimi stoli,

lončki s flomastri in barvicami.

Smaragdna, indigo, ultramarin,

koralna, marelična, slonovinasta

dajejo pomene trenutkom.

Peščena ura, blazine, vrč za kavo ...

Sedim na tleh in jem jagode,

luč že dolgo sveti s stropa,

vse = neskončno in gnoja ni.



## VESNA ŠARE

Pesnica Vesna Šare je trikratna polfinalistka in finalistka *Pesniškega turnirja*, njene pesmi so v zbornikih doma (*V zavetju besede*) in v tujini, v spletni reviji *Locutio*, v revijah *Fontana*, *Vpogled*, *Spirala*, *Novi zvon* in *Vsesledje*, na spletnem portalu *pesem.si*. Opažene so na številnih natečajih. Predstavlja jih na različnih literarnih dogodkih (Obalne rime). Marca 2015 je pri založbi Amalietti izšla njena prva zbirka pesmi *Sedem kotov moje sobe*, januarja 2017 pa pri založbi Maus druga zbirka z naslovom *Skoraj človek*.

## Nebo

I.

danes je govorila z njim  
ki ji je prekrižal nebo  
ni se bal  
ne nje ne njenega neba  
ne besed iz njenih ust  
še za noč okoli nje  
mu ni bilo mar

tudi ona mu bo prekrižala nebo  
s črno  
ali raje z rdečo  
morda z barvo utopljenke  
takoj ko najde pravo

\*

dan ko je deževalo nazaj  
je bil čisto navaden dan

nekdo je nabadal  
svoj poslednji zvok  
ne slišim  
je rekel  
in se razbil

polovica mesta  
je iskala nočne omarice  
v napačnih sobah  
v posvojenih čevljih  
in z nogo čez okvir

v njem je vojak  
najprej obesil puško  
potem sebe  
kdo je morilec  
je vprašal  
in še naprej reševal  
križanko

naredi človeka iz sebe  
se je zadržala obleka  
na lutki sredi založbe  
in risala pesmi brez lukenj

vse je bilo kot običajno  
le dež je vstajal iz zemlje  
in padal v nebo

## Nocoj smem pisati

nocoj cvetijo  
moje pesmi  
ne vem  
kdaj bom spet  
z besedo  
razprl brst  
kdaj bom poležaval  
pod doječim previsom  
in zalezujoč izvire  
drl po pobočju

ker nocoj smem pisati  
rečem  
o zibel  
in jo premikam v tebi  
da bi omehčal  
hladen stisk višav  
zibel  
zaženi pravljice  
s krono  
princesko  
in golimi nogami v potoku  
ker pravljice  
veš  
pravljice se končajo v pticah  
v štirih nogah iste globeli  
v tišini zlatolistega grma  
ko zemlja lušči gozdove  
in škržati najdejo dom  
sredi vilinskih ramen

nocoj smem pisati  
o očeh  
z barvo pojemajočih oblakov  
očeh  
ki me razgrinjajo po gladkih valovih  
da premagan vpijam tvoje ime  
prebrano v kosteh  
večnega pirata

pišem o dnevu  
ki pada v skledo let  
in ostaja enak  
dan ko so zadržteli velikani  
se umaknila ozvezdja  
in pobesneli evnuhi  
dan ko je labod postal raček  
in zapel o mami  
in vodi v njej  
dan ko so trave poletele na mars  
ga nasadile  
in je vesolje zadišalo po šopku zvezd

to je bil dan  
ko sem prvič sedel  
ob tvojem zvezku  
in te skoraj prijel za roko

nocoj smem pisati

## Trepetanje

vse je trepetalo  
trepetala je ptica  
s perutni navzgor  
trepetala je reka  
z zavoji in barvo  
trepetal je mir  
s koraki in vesli  
trepetal je čoln  
z vodo na vodi  
trepetali so ljudje  
peš na deskah  
kriče v tišini  
sami še bolj sami  
modri  
rumeni  
črni  
na soncu skriti  
trepetala je ograja  
pod trepetajočim drevesom  
trepetala sem jaz  
čisto na dnu  
so trepetali kamni  
težki  
težki  
težki

## Nebo pod očetom

na tla bom izvrgla  
snovalce pragozda  
človeka  
stiskajo v sok

tatove peres  
in novih besed  
prežijo  
z belih strani  
tiščijo pod prste  
potlačenih nog

skrivalce neba  
zažigajo dan  
da klecne  
v tunele  
praznih jeklenk  
našpičenih dog

teptalce vrtov  
sadijo čekane  
in kamnolome  
na grede morja  
da se vrtijo  
sušena lica otrok

zarasla jih bom  
kot trava

globoko v gobec  
zatlačila črve  
njihovih rok  
da bo nebo  
pod očetom spet  
sinji obok



## **Luna**

tvoj obraz je moja ahilova peta  
nikoli ne vem  
koliko se ga smem dotakniti  
da se bo obračal k meni  
kot moja luna  
zato ujamem vetrove  
jih odnesem  
na širna polja  
in pustim tam  
da ne razpihajo  
tvojega odseva  
na gladini mojih prstov

## **KARMEN VIDMAR**

Karmen Vidmar se je rodila v Postojni in živi v Novi Gorici. Izdala je dve pesniški zbirki, prozno delo in pravljice. Bila je finalistka in polfinalistka pesniškega turnirja. Je članica KD Nit (Posočje, Benečija, Rezija), kjer sodeluje na raznih pesniških večerih. Pesmi objavlja v različnih zbornikih in revijah.

## Staranje soseske

iz dneva v dan otroška žoga sameva  
v zakotju tlakovcev se krči beton  
nekje vmes je rasel peskovnik  
ki je izgubljen za okni  
zdaj vetrovi  
ne preganjajo plesni zidov  
le svetloba jih razpoteguje v podobe  
nadstropja brez železnih vsadkov se nižajo  
posušene rastline v cvetličnih lončkih  
so iztisnile vsa cvetenja in so pozabljene  
vse manj obrazov ostaja in ob prvem zehanju dneva  
tudi ti čakaš da se odprejo vrata potem molčiš  
in poslušáš le piskanje lokomotive  
ki izginja kot slika s praznim ozadjem

## Nikjer koščka ženske

kjer je bil dišeči kruh  
se krči miza  
v rokavu hodnika  
pod zankami pogleda  
iščeš pot teži imena  
kljuka razgibava  
nedotaknjen prostor  
vrata se ne krčijo več  
šila te pikajo  
skozi tanka oblačila  
zamaje te kot kegelj  
na balinarski stezi  
*senco svoje roke*  
*ki te boža*  
*boš vprašal za roko*

## Mimobežno

ne vem kaj mi bo prinesel dan ko zjutraj vstanem  
so to zelena drevesa in ptice  
ki po prvih plašnih čivkanjih  
pretegujejo in navdušeno prepevajo  
in se mi zdijo tako ljubke  
je to odprto okno  
in jutranja svetloba ki boža množino las  
in nje bližina nikoli ne umre  
bo to črna pesem o pogumu  
ki skriva toliko krhkosti  
kjer sij glasu živi to kar je nekoč živelo  
ali hrapavi dotik knjige ki razkriva zgodbo ki je ne poznam  
in postaja zelo majhna dokler se ne izgubi  
kako naj zadržim poletje ko beži mimo mene

## **Memento mori**

prostor poln smeha in joka  
okrog samo globina molčečih sten  
nekaj nedoločenega  
z vsoto bolečih momentov  
postanem brez moči  
še preden se vrata zaprejo  
me nekaj zadržuje  
kot bi imel nekdo vse čute na preži  
in se nepredvidljivo dotika ogledala  
tisti trenutek nisem vedela zakaj  
nato je bila resnica vse bolj gladka  
po poletnih nevihtah je vedno hladno  
zavijem se v molk in odidem  
opazujem le še letala in ptice  
kako vzletijo in odletijo na drugo obalo

## **Nekaj sem morala prihraniti**

nekateri spomini ne izginejo  
in ostanejo pripeti na zgodnje otroštvo  
mislim da sem bila še kot nepopisana tabla v učilnici  
spominjam se kako  
nisem razumela materinih besed  
sosed je umrl jutri bo pogreb  
nenavadno čudno sem pogledala  
in si mislila  
sem narobe razumela  
rekla sem  
saj ne moreš umreti  
toda z odraščanjem sem opustila misel  
nona ki je bila katoliško usmerjena  
me je dobronamerno učila  
o peklu in nebesih  
ter bogu in angelih ki so za oblaki in nas gledajo  
neskončno dolgo sem zrla v nebo  
nič nisem rekla  
le čakala kdaj se bodo prikazali  
ja natanko tako je bilo

## Črna pesem

črno je na belem  
je krokar ki poskakuje v parku  
je robida ki skriva meglo  
na klopci gospod v črnem  
dvigne pogled s papirja  
on gleda Sarajevo  
nato cesta gori z velikim plamenom  
krokarjeva krila ne letijo  
samo zaidejo  
nato drevo privabi nevihto  
skrita v dveh telesih ni smrt  
črno je pelerina  
črno je dim pokra

\*

preluknjala sem liste  
in jih dala v fascikel  
k drugim lekcijam  
ozrem se k maketi mestnega naselja  
prašna je in se seseda  
čedalje bolj je podobna  
kamelam ki gledajo iz puščavskega peska  
zraven v košari v tunele zviti načrti  
ostajajo preteklost in čas je za nove navdihe  
mu bo uspelo  
v resnici je to čuden pomislek



## **Kazalo**

Nekaj besed k Zborniku pesniške delavnice Poiesis 2016 <i>Ko me napiše pesem</i>	4
 <i>Andreja B. Čerin</i>	
Prehod	8
Nevihta	9
Rdeči čeveljci	10
Shouldswille	11
Vrelec	13
 <i>Sara Fabjan</i>	
Razporejanje časa	15
Vakuum	16
Streznitev	17
Trilogija žalosti	18
<i>Žalost, prvič</i>	18
<i>Žalost, drugič</i>	19
<i>Žalost, tretjič</i>	20
Manifest s pomanjkljivostmi	21
 <i>Barbara Gale</i>	
Angel	23
Kamen	24
Orhideja	25
Otrok	26
Ptič	27

### ***Majda Kočar***

Sijaj brez telesa	29
Dihanje	30
Praznovanje	31
Nekdo te pozdravlja	32
Brez odgovora	33

### ***Jana Kolarič***

Pred lovom, sonet – dramatični monolog	36
Egejska Guernica	37
Dragi Viktor (govori Miro Cmerar), kurje-repati sonet z masko	38
Tulipani pod snegom, sonet (z masko)	39
Potovanje	40

### ***Ivanka Kostantino***

Glava v oblakih	43
Tam	44
Na Rtu	45
Špageti zanj	47
Sinergija	49

### ***Kristian Koželj***

Oče	51
Arhipelag	53
Poletje	55
Lapidis Lacrimae	56
Verjemi bil je slavec	57

## *Alenka Kveder*

Čas je	59
I.	59
II.	60
III.	61
IV.	62
VI.	63
VIII.	64
X.	65

## *Marko Skok – Mezopotamsky*

Ne zgibaj barčic, Ljubec!	67
Ko bi ti najraje zadrnil verz okrog vratu	68
Jutri bo baje deževalo na Provanso	69
Jeux sans frontières	71
Vsi verzi so pozabljeni	73

## *Petra Skušek*

Bi šla kdaj skupaj na kakšno kavo/pivo/čaj?	75
Starka	76
Treba bi bilo pogledati	77
Sprehod	78
Čakajoč zaljubljenost	79
Odenki	80

## *Vesna Šare*

Nebo I.	82
---------	----

Nocoj smem pisati	84
Trepetanje	86
Nebo pod očetom	87
Luna	89

***Karmen Vidmar***

Staranje soseske	91
Nikjer koščka ženske	92
Mimobežno	93
Memento mori	94
Nekaj sem morala prihraniti	95
Črna pesem	96

**KO ME NAPIŠE PESEM**

**Zbornik pesniške delavnice Poiesis 2016**

Urednik: **Peter Semolič**

Jezikovni pregled: **Petra Koršič**

Fotografija na naslovnici in oblikovanje naslovnice: **Katja Kuštrin**

Izdajatelj: **Kulturno-umetniško društvo Poiesis, Trebinjska 8, 1000 Ljubljana,**  
[www.poiesis.si](http://www.poiesis.si)

Ljubljana, marec 2017